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Sfinansowano ze środków budżetowych  
Miasta Poznania #poznanwspiera 

Witam serdecznie!

Badania naukowe mają tę swoją specyfikę, że mogą nudzić przez skomplikowane słownictwo 
i wąskie zakresy swoich zainteresowań. Ale mogą fascynować, jeśli ci, którzy parają się nauką 
potrafią o niej opowiadać z pasją i werwą.

I właśnie na uzyskanie drugiego efektu liczymy w najnowszym numerze „Magazynu Wyspa 
Żółwia”, bo zaprosiliśmy naukowców i naukowczynie zajmujących się różnorodną tematyką 
tubylczej Ameryki, by powiedzieli o swojej pracy, fascynacjach i obszarach aktywności zawodowej 
– nie w formie suchego raportu z polskich badań w Amerykach, ale poprzez teksty pisane 
„prosto od serca”. I powstała, mam nadzieję, ciekawa opowieść o polskich zainteresowaniach 
tematyką indiańską. 

Szybko zorientujecie się, że mamy tu przegląd kilku różnych dyscyplin naukowych, 
z perspektywy których Autorzy spoglądają na tubylczą Amerykę. Bardzo się cieszę, 
że mamy szansę poznać choć cząstkę specyfiki badań odnoszących się do ludów, 
którymi my, czytelnicy, w dużej mierze pasjonujemy się nienaukowo. 

Nie są to wszyscy Autorzy z Polski, którzy mają wiele ciekawego do powiedzenia 
– nie wszyscy mogli, nie wszyscy zdążyli – ale liczę na to, że może w kolejnych numerach, 
przy okazji innych tematów, zdołają coś napisać.

****

A naukowcy nie mają łatwego życia. Z jednej strony pracują pod presją opinii publicznej, 
która przywykła do szybkich newsów i sensacyjnych doniesień domaga się tego samego 
od nauki, która jednak wymaga dokładności, czasu i refleksji nim cokolwiek ogłosi światu. 
Z drugiej zaś, odnosząc to do samej Ameryki – działają pod presją samych Indian, 
którzy mają do nich bardzo różne podejście: od życzliwej otwartości po ogromną niechęć 
i oskarżenia o okradanie ich z dziedzictwa kulturowego. 

Nie ma co kryć, taką opinię nauka sama sobie wypracowała dziesiątki lat temu, 
gdy badacze podchodzili do Indian – tak generalnie rzecz ujmując – z lekceważeniem, 
jako do „obiektów badawczych”, często podporządkowując swe badania z góry przyjętej tezie 
albo wprost wykorzystując pracę naukową jako okazję do zdobycia łupów.

Symbolicznym głosem niechęci i drwin wobec „białej nauki” jest Vine Deloria (1933-2005), 
Lakota, sam naukowiec i działacz społeczny, historyk, filozof, adwokat praw amerykańskich 
Indian, znany pisarz i publicysta, którego cytaty zdobią niniejszy numer. 

Dzisiejsze podejście nauki jest zgoła odmienne, częściej pełne delikatności, zrozumienia 
i dzięki temu cały czas możemy czytać o ciekawych doniesieniach naukowych.

****

To, co pokazujemy w bieżącym numerze Magazynu Wyspa Żółwia, to wąski zakres tej tematyki. 
Szerzej i częściej piszemy o tym na naszej witrynie facebookowej: 
(Magazyn Wyspa Żółwia :: Ameryka Indiańska) i stronie internetowej 
(www.amerykaindianska.pl).

Krzysztof M. Mączkowski
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„Nie jesteśmy przedmiotami waszych badań!”

Mówi się, że w życiu każdego człowieka musi spaść trochę deszczu. 
Pewni ludzie mają złe horoskopy, inni przegrywają na giełdzie. 
Kościół boryka się z rzeczywistością. Ale Indianie są bardziej prze-
klęci, niż wszyscy inni. Indianie mają antropologów. Każdego lata, 
kiedy rok szkolny dobiega końca, w kierunku kraju Indian płynie 
istny potok imigrantów. Nawet Szlak Oregoński nigdy nie był tak 
tłoczny, jak szosa 66 i autostrada nr 18 latem. Z każdej dziury i szpa-
ry na Wschodzie, niczym w odpowiedzi na jakiś pierwotny rytuał 
płodności, wyłaniają się -- i gromadzą się w rezerwatach -- ONI.

„Oni” to antropolodzy. Antropolodzy społeczni, historyczni, polityczni, 
ekonomiczni -- wszelkie odmiany tego gatunku uczestniczą w wiel-
kiej letniej przygodzie. Dla celów niniejszej dyskusji będziemy ich 
określać ogólnym pojęciem antropologów. Są najznakomitszymi 
członkami naukowej społeczności zamieszkującej ziemię ludzi wol-
nych, a latem -- domy wojowników. Pochodzenie antropologa to 
tajemnica skryta w mrokach przeszłości. Indianie są przekonani, że 
wszystkie społeczeństwa Bliskiego Wschodu miały swoich antropo-
logów -- bowiem żadne z nich już dziś nie istnieje. Indianie są równie 
pewni, że Kolumb przywiózł antropologów na swych okrętach, kie-
dy dotarł do Nowego Świata. Jak inaczej mógłby wyciągnąć tak wiele 
fałszywych wniosków na temat miejsca, w którym się znalazł? Cho-
ciaż historyczne pochodzenie antropologów jest niepewne, to łatwo 
ich zidentyfikować w rezerwatach. Wmieszaj się w dowolny tłum.  
Wypatrz wysokiego, wychudzonego mężczyznę w bermudach, kurt-
ce lotniczej z II wojny światowej, australijskim kapeluszu, tenisów-
kach, z dużym, źle zapiętym plecakiem. Nieodmiennie ma chudą, sek-
sowną żonę o włosach jak druty, iloraz inteligencji 191 oraz słownik,  
w którym nawet przyimki są jedenastosylabowe. Zwykle ma też apa-
rat fotograficzny, magnetofon, lornetkę, hoola-hoop oraz kamizelkę 
ratunkową, obijające się o jego szczudłowatą postać. Rzadko posia-
da pióro, ołówek, dłuto, rylec, pałeczkę, pędzel lub cokolwiek innego 
do notowania swych obserwacji.

Ta postać to właśnie antropolog.

Antropolog zjawia się w indiańskim rezerwacie, by dokonywać 
OBSERWACJI. Zimą staną się one książkami, z których uczyć się będą 
przyszli antropolodzy, aby po latach móc pojawić się w rezerwatach 
i zweryfikować obserwacje, które studiowali. Kiedy książki będą już 
napisane, ich streszczenia ukażą się w naukowych czasopismach  
w postaci artykułów. Artykuły te mówią „jak jest” i służą jako kataliza-
tory inspirujące innych antropologów do odbycia wielkiej pielgrzym-
ki następnego lata. Streszczenia kondensuje się następnie w dwóch 
celach. Niektóre z nich przesyła się do agencji rządowych jako raporty 
usprawieliwiające badania ubiegłego lata. Inne wysyła się do fundacji 
w nadziei na sfinansowanie przyszłorocznej wyprawy na Zachód.

Raporty krążą po agencjach rządowych i fundacjach przez całą zimę. 
Jedyny problem polega na tym, że nikt nie ma czasu na ich czytanie. 
Dlatego za pięć tysięcy dolarów rocznie zatrudnia się sekretarki do 
ich dekodowania. Ponieważ sekretarki nie umieją czytać złożonych 
teorii, redukują raporty do możliwie najlepszego sloganu i zapo-
minają o raportach. Wczesną wiosną, kiedy planuje się ekspedycje 
antropologiczne, slogany stają się tematami konferencji. Stają się 
okrzykami wojennymi rywalizujących grup antropologów, liczących 
na spotkanie w rezerwatach najbliższego lata. (…)

Antropolodzy pojawili się w kraju Indian, kiedy oni zaczęli żyć  
w rezerwatach rezygnując z wojowniczego stylu życia. Gdyby ple-
mionom dano prawo wyboru walki z kawalerią lub antropologami, 
nie ma wątpliwości co by wybrali. W sytuacji kryzysowej ludzie za-
wsze atakują największe zagrożenie dla swego istnienia. Wojownik 
poległy w bitwie udawał się do Krainy Szczęśliwych Łowów. A dokąd 

udaje się Indianin, rozłożony przez antrosa? Do biblioteki? Za każ-
dym człowiekiem sukcesu kryje się kobieta, a za każdą polityką lub 
programem dotykającym Indian -- jeśli dotrze się do źródeł – kryje 
się antropolog. Podstawowa teza antropologa mówi, że ludzie są 
obiektami obserwacji. Ludzie stają się więc przedmiotami ekspe-
rymentu, manipulacji i ewentualnego zniszczenia. Antropolog do-
starcza w ten sposób usprawiedliwienia dla traktowania Indian jak 
pionki na szachownicy.

Ogromna ilość bezużytecznej wiedzy, produkowanej przez antro-
pologów, usiłujących pochwycić prawdziwych Indian w sieci teorii, 
przyczyniła się w istocie do uczynienia współczesnych Indian niewi-
dzialnymi. Któż byłby w stanie wyobrazić sobie gromadzących-żyw-
ność, zbierających-jagody, pół-wędrownych, wierzących-w-ogień, 
wędrujących-po-górach-i-równinach, jeżdżących-konno, noszą-
cych-kanu, używających-koralików, lepiących-garnki, pożądających-
-tasiemek, chroniących-się-w-wickiup ludzi, którzy „rozkwitli”, gdy 
Alfred Frump wspomniał o nich w 1803 r. w swoim wielkim dziele 
o Indianach „Prawda o naszych okrytych piórami przyjaciołach”.

Nawet sami Indianie nie są w stanie ustalić swego związku ze 
stworzeniem, które dla antropologów jest „prawdziwym” India-
ninem. Zaczynają oni uważać, że są jedynie cieniami mityczne-
go super-Indianina. Wielu antrosów nie szczędzi zaś środków 
dla umocnienia tego poczucia niedoskonałości w celu dalszego 
umacniania swoich wpływów wśród Indian. (…)

Przez całe lata antropologom udawało się skrywać indiańskie 
społeczności pod taką masą nie związanych z tematem informa-
cji, że ostateczna rola naukowej społeczności w stosunku do In-
dian sprowadziła się do roli zwyklej władzy. Wielu Indian zaczęło 
małpio powtarzać poglądy antropologów, ponieważ wydaje się, 
że wiedzą oni o indiańskich społecznościach wszystko. Tak więc 
wiele idei, które uchodzą za indiańskie, to w rzeczywistości teorie 
wysunięte przez antropologów i powtarzane potem przez Indian, 
usiłujących przedstawić rzeczywistą sytuację. Od 1955 r. w kraju 
Indian zorganizowano wiele warsztatów mających na celu szkole-
nie „młodych indiańskich przywódców”. Kościoły, grupy zaintere-
sowanych Indianami białych, koledże i – wreszcie – programy wal-
ki z ubóstwem uważane były w różnych momentach za najlepsze 
sposoby prezentowania nowych idei młodym Indianom, którzy 
mieli stać się „przywódcami”. (…)

Niektórzy młodzi Indianie bez przerwy uczestniczą w warsztatach. 
Wiejskie teorie, głoszone przez uznanych antropologów, stają się 
okazją do ucieczki od odpowiedzialności. Jeśli Indianin z definicji 
uwikłany jest beznadziejnie między dwiema kulturami, to po co wal-
czyć? Dlaczego nie zrzucić winy za brak powodzenia na tę straszliwą 
przepaść między dwiema przeciwstawnymi kulturami? W ten spo-
sób warsztaty, zamiast strategicznymi sesjami rozwoju przywódców, 
stają się letnimi ostojami bezmyślności. Oto gdzie leży grzech Indian 
w stosunku do antropologów. Na wykłady podczas warsztatów 
zaprasza się tylko tych antropologów, którzy sprawiają wrażenie, 
iż chwalą indiańskie ego i którzy eksponują teorie drogie sercom 
warsztatowych Indian. Antropolodzy ci stają się żywymi dowodami 
społecznego zamieszania, powtarzającego się każdego lata ku zado-
woleniu ludzi odmawiających przejścia do realnego świata. (…)

Każdego lata trwa wielka orgia tańców i świąt, podczas których każda 
najmniejsza społeczność indiańska sponsoruje weekendowe pow-
-wow dla ludzi z okolicy. Zniknęły ogródki, zapewniające świeże wa-
rzywa latem i przetwory zimą. Zniknęły kury znoszące jaja i zjadane 
na niedzielny obiad. Dla rodzin, które lato spędziły na tańcach, zimą 
sytuacja staje się krytyczna. Chociaż programy walki z ubóstwem 



4

uczyniły wiele, by przeciwstawić się temu, to niewielu Indian przy-
znaje, iż sytuacja była sztuczna od początku do końca. Ludzie zostali 
sprowadzeni na manowce i nawet antropolodzy nie zdawali sobie 
sprawy z tego, co się dzieje. Akademia i jej produkty uboczne stają 
się coraz bardziej oderwane od potrzeb ludzi. Byłoby lepiej, gdyby 
reszta Ameryki postarała się o kolejne ciekawostki, które zwrócą 
uwagę antropologów, bo inaczej sama padnie ofiarą tego więzienia 
umysłów, do którego wrzucono Indian. (…)

W obronie antropologów przyznać trzeba, iż ci, którzy nie publikują, 
giną. Ci, którzy nie przysparzają znaczących sum na badania, wkrót-
ce ześlizgną się po skali uniwersyteckiego uznania. A który z uni-
wersytetów nie jest na równi oddany rzeczywistej edukacji swoich 
studentów oraz całej gamie biur, projektów, instytutów i programów 
stworzonych tylko po to, by owocowały grantami dla uniwersytetu?

Znaczenie antropologów winno być jasne, jeśli nie dla całej Ameryki, 
to przynajmniej dla Indian. Kompilowanie niepotrzebnej wiedzy 
„dla dobra wiedzy” winno być przez Indian zdecydowanie potępione. 
Nie powinniśmy być obiektami obserwacji dla tych, którzy nie robią 
nic, by nam pomóc. W kluczowych dniach 1954 roku, kiedy Senat 
domagał się likwidacji wszystkich indiańskich praw, żaden nauko-
wiec, antropolog, socjolog, historyk czy ekonomista nie wystąpił pu-
blicznie z poparciem dla plemion przeciw krzywdzącej polityce. (…)

Kilka lat temu Roger Jourdain, przewodniczący plemienia Czipewe-
jów Red Lake z Minnesoty, wyprowadził antropologów pod eskortą 
ze swojego rezerwatu. Był to czubek niewidzialnej dotąd góry lodo-
wej. Gdyby tylko więcej Indian posiadało dalekowzroczność Jourda-
ina. Dlaczego mielibyśmy nadal być dla antropologów prywatnymi 

ogrodami zoologicznymi? Dlaczego plemiona mają współzawodni-
czyć z naukowcami o fundusze, jeśli produkty naukowców są nie-
przydatne i oderwane od prawdziwego życia?

Zalecałbym przyjęcie przez indiańskie plemiona polityki określającej 
role antropologów i plemion. Każdy antros pragnący badać plemię 
powinien być zobowiązany do uzyskania od rady plemiennej ze-
zwolenia na prowadzenie badań. Zezwolenie otrzymywałby tylko 
wtedy, gdy wniósłby do plemiennego budżetu taką samą sumę jak 
suma proponowana na jego badania. W ten sposób antropolodzy 
staliby się produktywnymi członkami indiańskiej społeczności, a nie 
ideologicznymi sępami. (…)

Akademicka wolność nie oznacza z pewnością przyzwolenia na to, 
by jedna grupa ludzi stała się pionkami dla drugiej. Dlaczego indiań-
skie społeczności miałyby stać się ofiarą pasożytujących nie-Indian 
bardziej, niż inne społeczności? Czy jakakolwiek grupa ma prawo 
wtykać swój nos w sprawy innych? Nie. Patrząc realistycznie, India-
nie będą nadal zezwalać na wywracanie swoich społeczności do 
góry nogami dopóty, dopóki nie zdadzą sobie sprawy z wyrządzanej 
im krzywdy. A wtedy zamkną rezerwaty, by nie wydostawała się z 
nich żadna wiedza, użyteczna czy nie. W ten sposób wahadło wychy-
li się gwałtownie z jednej skrajności w drugą, podczas gdy przy wza-
jemnym zrozumieniu obu grup nie powinno się wychylać w ogóle.

- Vine Deloria, Jr.

Fragmenty rozdziału „Anthropologists and other Friends” z książki Vine 
Delorii Jr. “Custer Died for Your Sins: An Indian Manifesto”, University 
of Oklahoma Press, 1969. Ten i pozostałe cytaty Indian w numerze 
wybrał i przełożył Marek Nowocień.

Wyobraź sobie ogromne, porosłe lasami terytorium ze skomplikowaną 
siecią wodną, krainę niemal dziewiczą. Wyobraź sobie, że jesteś tam 
na swojej ziemi, a cała natura kontempluje ciebie, tak samo jak ty 
kontemplujesz ją. Wyobraź sobie słońce, które ogrzewa skórę, a wodę 
pokrywa blaskiem. Wyobraź sobie krainę bez granic, w której nie ma 
wrogów. Wyobraź sobie dźwięki, muskające twoje uszy delikatną 
pieszczotą. Wyobraź sobie wiatr, lekki i szalony, przychodzący znikąd 
i wiejący w niewiadomą stronę, tworzący w wielu miejscach na jezio-
rach dreszcze, których nie da się opisać. Wyobraź sobie huk odległych 
wodospadów, który wypełnia twoje uszy, ucząc szacunku dla ciszy.

Teraz wyobraź sobie obcego: ten obcy różni się od wszystkich, jakich 
znasz. To człowiek ubrany w nieznany ci sposób, który chyba nigdy nie 
widział słońca, przez co jego skóra jest blada, a oczy są nieprzejrzyste. 
Człowiek ten, nie mówi twoim językiem, ale ląduje na twojej ziemi ra-
zem z innymi mu podobnymi. Biorą dla siebie tylko to, co ma dla nich 
wartość, pozostawiając inne rzeczy, nie mające dla nich wartości. Wy-
obraź sobie, że ten człowiek przychodzi do ciebie i zadaje siekierą cios, 
ścinając drzewo bez skrupułów i bez jakiegokolwiek realnego celu. 
Człowiek ten nie zna sposobów podziękowania Stwórcy za stworzenie 
drzewa w tym miejscu. Nie wytłumaczy Stwórcy, w jakim celu je ściął. 
Człowiek ten zniszczył drzewo, któremu ty pozwoliłeś spokojnie wzra-
stać na twojej ziemi i które pewnego dnia, być może, pomogłoby ci 

przeżyć. Zuchwalec mówi ci, że zostawił tym samym znak dla innych, 
których ty w ogóle nie rozumiesz i którzy w ogóle nie rozumieją ciebie. 
To jest szok kulturowy! To jest właśnie doświadczenie amerykańskich 
Indian z pierwszego kontaktu z białym człowiekiem.

Przytoczona opowieść przekazywana jest przez spokrewnione 
ze sobą społeczności Montagnais i Atikamekw, żyjące na północ-
nym-wschodzie dzisiejszej Kanady. Po raz pierwszy przeczytałem 
ją prawie trzydzieści lat temu. Zrobiła na mnie tak duże wrażenie, 
że połączyłam ją z kilkoma innymi fragmentami podań oraz pro-
zy, publikując jako zwarty tekst w kwartalniku ,,Tawacin”. Tak się 
szczęśliwie złożyło, że po latach mogłem odwiedzić owo „ogromne, 
porosłe lasami terytorium ze skomplikowaną siecią wodną, krainę 
niemal dziewiczą” - Nitaskinan, jak nazywają je Atikamekwowie, 
„naszą ziemię”. To, co wcześniej wyobrażałem sobie jedynie mgli-
ście – jak mgliste potrafią być wyobrażenia fascynata – w końcu 
zobaczyłem z bliska, dotknąłem, wciągnąłem w nozdrza i płuca.

Atikamekwowie swoje największe osiedle rozłożyli nad jeziorem 
Metabeskeka, ciągnącym się wieloma dziesiątkami kilometrów 
przez puszczę. To tam właśnie, w Manawan, spotkałem się z medi-
cine manem. Imię i nazwisko nosi prozaicznie francuskie. Mieszka 
w drewnianej chacie, jakich w Kanadzie tysiące. Przyjął mnie też 

Wizyta niedźwiedzi,
czyli inne algorytmy kultury
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w zwyczajnych okolicznościach – żadne tam dymy, śpiewy czy 
bębny! – na wysokiej werandzie, wraz z psem i krzątającymi się 
wokół domownikami. Siła tego spotkania nie polegała jednak na 
dekoracjach, ale na przekazie.

Mówił dużo, ale z namysłem. Był oczytany, ciekawy świata, który 
znał z własnych podróży po Stanach Zjednoczonych i Kanadzie. 
Z wielkim zainteresowaniem przyglądał się żyjącym w Polsce 
zwierzętom, których fotografie pokazywałem mu na ekranie lap-
topa. Jego szczególną uwagę przykuł żubr. I orzeł w godle. Kiwał 
z uznaniem głową.

- Las żyje – tłumaczył – Drzewa mówią, rzeki mówią. Trzeba słu-
chać. Nie bać się. 

W tradycji jego ludu, poszukujący wizji, czyli życiowych wskazó-
wek, wdrapywali się na wysokie drzewa i spędzali tam nawet po 
kilka dni. Były to miejsca przemienienia.

- Rozmowa z drzewem to nie jest nic dziwnego. Ja rozmawiam. 
Słyszeć płacz kamieni, to też nic dziwnego. Ja słyszałem. Dziwne 
jest nadużywanie alkoholu, dziwne jest uzależnienie od narkoty-
ków – kontynuował - Ale są też młodzi, którzy chcą uczyć się ode 
mnie i podążać duchową ścieżką. Więc jest nadzieja!

Brzmi to zapewne cukierkowo, ale zaraz na początku naszej roz-
mowy, za moimi plecami, nad jeziorem Metabeskeka, pojawił się 
majestatyczny orzeł. Medecine man wstrzymał mnie wtedy ręką, 
prosząc o milczenie.

- Orzeł to dobry znak, zawsze dobry znak, wyjaśnił.

Atikamekw to „lud siei” (whitefish). Rzeczywiście, w puszczańskich 
jeziorach występuje niewielka ryba, odmiana kanadyjskiej siei,  
z rodziny łososiowatych, o charakterystycznym srebrzystym ciele. 
Uważana jest za przodka całego ludu, którego związki z naturą 
są głębokie, codzienne i z egzystencjalnego punktu widzenia klu-
czowe. Atikamekwów żywią wody i lasy. Dzięki nim mogą jesienią 
polować na amiskwa - bobra, mosa – łosia, masko – niedźwiedzia, 
a latem łowić różne gatunki ryb – names. Otaczające ich środo-
wisko nie jest jednak redukowane tylko do funkcji dostarczyciela 
protein; lasy mają także ogromne znaczenie duchowe, o czym 
przekonywał mnie medecine man. Las pełen cikokw – sosen, 
wikwasatikw – białych brzóz, sesekatikw – czarnych świerków  
i irtinatikw – klonów zamieszkują także niematerialne duchy 
opiekuńcze oraz siły dające mądrość.

Natura nie była i nie jest dla Atikamekwów czymś zewnętrznym. 
To nieodłączny, istotny i wieloznaczny element ich codziennego, 
normalnego świata, a las stanowi jeden z najważniejszych punk-
tów odniesienia, bez którego żywe uniwersum po prostu nie ma 
sensu. W podobny sposób widzieli to też sąsiadujący z nimi od 
południa Abenakowie. „Ludzie ziemi wschodzącego słońca”, nie-
gdyś liczni i zamieszkujący rozległe tereny, w wyniku kolonizacji 
zredukowani do zaledwie kilku tysięcy osób rozdzielonych gra-
nicą amerykańsko-kanadyjską. Abenakowie twierdzą, że pocho-
dzą od drzew, a dokładnie od jesionów, twardych, a jednocześnie 
elastycznych. Przekonanie o tym, że są „zakorzenieni jak jesiony”, 
należy do wiedzy potocznej.

Jedna z wersji opowieści o pochodzeniu Abenaków – i wszystkich 
ludzi w ogóle - została zapisana przez wielkiego abenackiego 
gawędziarza Jospeha Bruchaca: Ktsi Nwaskw, Wielka Tajemnica, 
postanowił stworzyć istotę ludzką. Najpierw wyrzeźbił gigantyczne 
postaci z kamienia. Potem tchnął w nie życie, a olbrzymy stanęły na 
nogach i zaczęły chodzić wokoło. Choć jednak potrafiły oddychać  
i chodzić, a także polować i jeść, nie były w stanie robić wszystkiego, 

co powinni umieć pierwsi ludzie. Nie potrafiły schylić się, by dosię-
gnąć ziemi, nie odczuwały także przyjaźni ani miłości, ponieważ ich 
serca zrobione były z kamienia. Zabijały też więcej, niż potrzebowały 
do zjedzenia, a ich ciężkie stopy niszczyły wszystko na swojej drodze.

Ktsi Nwaskw zobaczył, że kamienni ludzie nie byli dobrzy dla ziemi. 
Zamienił więc ich z powrotem w kamienie. I to jest powód, dla które-
go tutaj, na północnym wschodzie, jest tak wiele kamieni. Czasem, 
gdy odwrócisz jakiś kamień, możesz dostrzec na nim twarz i przypo-
mnieć sobie, co przydarzyło się istotom, które traktowały wszystkie 
inne stworzenia z pogardą.

Ktsi Nwaskw spojrzał wówczas na coś jeszcze, co mogło być pomoc-
ne w stworzeniu ludzi. Były to jesiony. Tańczyły na wietrze, przygię-
te blisko ziemi. Ktsi Nwaskw stworzył nowych ludzi z tych właśnie 
drzew. Nowi ludzi byli zakorzenieni w ziemi i żyli w harmonii z życiem 
wokół nich. Byli naszymi przodkami, pierwszymi Abenakami. Jeste-
śmy dziećmi drzew.

Kiedy Atikamekwowie albo Abenakowie mówią, że są „dziećmi 
drzew”, że „las mówi”, a „kamienie śpiewają”, nie mają na myśli ja-
kiejś metafory. Mówią wtedy o tym, co jest. Wielka lekcja antropo-
logii polega na przyjmowaniu takich opowieści nie jak folklory-
stycznych bajd, ale jak kwarków wiedzy.

Nieco później, po drugiej stronie ziem znanych obecnie pod nazwą 
Kanada, spotkałem Dennisa Shorty’ego. To muzyk, rękodzielnik  
i aktywista z ludu Kaska Dena, którego ojczyzną jest dzisiejsze Teryto-
rium Północne Yukon oraz Kolumbia Brytyjska. Polubiliśmy się. Byli-
śmy siebie ciekawi. Może dlatego wręczył mi duży bęben i zaprosił do 
wspólnego grania przed publicznością zgromadzoną w przytulnym 
wnętrzu MacBridge Museum w miasteczku Whitehorse.

- To było bardzo dobre – mówił potem – Grało się świetnie, bo 
czułem obecność moich przodków. Byli obok mnie na scenie.
Pokiwałem głową.

- To na pewno ważne – szukałem słów. – I piękne.

O tym, kim byli jego przodkowie dowiedziałem się po wielu 
dniach. Dennis pokazał mi swoje obrazy. Wizyjne, oniryczne, z po-
staciami zwierzęco-ludzkimi. Opowiadały historie jego rodziny. 
Moją uwagę przykuło płótno, w którego centrum znajdował się 
pół-niedźwiedź, pół-człowiek.

- To jest o tym, co zobaczył mój tata – opowiadał Dennis. – Pewnej 
wiosny do ich obozu przybyły trzy ogromne niedźwiedzie grizzly. 
Przemówił do nich dziadek, bo tylko on rozumiał niedźwiedzie. 
Po rozmowie z nimi zwrócił się do reszty rodziny i powiedział im, 
że niedźwiedzie chcą, żeby poszedł razem z nimi. I mój dziadek 
poszedł z trzema grizzly do lasu, siedząc na grzbiecie jednego  
z nich. Nie było go przez całe lato. Niedźwiedzie sprowadziły go 
z powrotem jesienią. Dziadek nigdy nam nie opowiadał o przy-
godach, które miał z niedźwiedziami. Poprosił tylko babcię, aby 
uszyła mu koc z orlich piór, który będzie służył mu podczas ko-
lejnych przygód z niedźwiedziami następnego lata. Imię mojego 
dziadka to Sagohtieneh, co oznacza „Chodzący z Niedźwiedziami 
w Świecie Duchów”. Tak powiedział mi mój tata.

Lato z niedźwiedziami? Rozmowa z nimi? Przejażdżka na grzbiecie 
grizzly? Płaszcz z piór orła? To nie halucynacje, lecz inne algorytmy 
kultury. Teraz. Tutaj. Obok nas. Pisząc te słowa na ciekłokrystalicz-
nym ekranie, w centrum dużego miasta, z szumem aut za oknem, 
dziękuję w duchu za takie spotkania. W duchu. Tak, właśnie tam.

Waldemar Kuligowski
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Ze wszystkich moich dotychczasowych indiańskich podróży (w su-
mie dziewięciu, o ile dobrze policzyłem) najbardziej legendarną 
– oczywiście w mojej prywatnej mitologii – była wyprawa z col-
lege’u Utica w środkowej części stanu Nowy Jork do Oklahomy  
latem 2004 roku. Może dlatego, że nie była ściśle związana z pracą 
naukową – główne badania w ramach doktoratu przeprowadziłem 
wcześniej, wśród grup tubylczych Wschodniego Wybrzeża w 2001 
i 2002 roku: Nanticoków-Lenni Lenapów z południowego New 
Jersey i Oneidów ze stanu Nowy Jork. Potem jeszcze z Alicją Froń 
(w terenie) i Markiem Hyjkiem (pomagał w opracowywaniu mate-
riałów) zrobiliśmy projekt dotyczący szkół prowadzonych przez Indian: 
Mohawków w Akwesasne oraz Oneidów w Southwold, w Ontario, 
oraz w rezerwacie w Wisconsin [Hlebowicz-Froń-Hyjek 2004].

Oklahoma była chyba czymś w rodzaju dopełnienia. Pojechałem 
tam, bo taka była naturalna kolej rzeczy. Po pierwsze Delawaro-
wie. Skoro przez dwa kolejne sezony rozmawiałem z tymi, którzy w 
New Jersey przyznają się do delawarskiego dziedzictwa, musiałem 
wreszcie spotkać się z ich głównymi grupami, a te żyją w Oklaho-
mie, jedna we wschodniej części, z główną siedzibą w Bartlesville, 
druga w zachodniej, z biurem plemiennym w Anadarko (parę lat 
później odwiedziłem też potomków Delawarów i Munsee w Onta-
rio). Po drugie Kiowa – tu z kolei domknięcie dotyczyło listu, który 
otrzymałem od pieśniarza Ernesta YellowHair Toppaha sześć lat 
wcześniej. Kontakt, który stał się dla mnie głównym pretekstem, 
żeby wyruszyć do Oklahomy. O tym za chwilę. Po trzecie – najważ-
niejsze, jak myślę – Oklahoma, dawniejsze Terytorium Indiańskie, 
zawsze wydawała mi się krainą szczególnie indiańską, sercem tu-
bylczej Ameryki. Nie może być chyba inaczej, skoro tu właśnie rząd 
USA przepędzał kolejne ludy, od Czirokezów i Szaunisów, po Szeje-
nów, Apaczów, Komanczów czy Osedżów. Tylko federalnie uznawa-
nych „plemion” jest tu 38 (więcej mają Alaska i Kalifornia, ale są to 

grupy autochtoniczne dla tych regionów, podczas gdy Oklahoma 
stała się indiańskim tyglem niedawno, głównie w XIX w.). Nie mogę 
uważać się za indianistę i nie zobaczyć na własne oczy Oklahomy 
i jej mieszkańców – tak wtedy myślałem. I miałem rację. W ciągu 
dwóch miesięcy spędzonych w Oklahomie rozmawiałem (formal-
ne wywiady i zwykłe rozmowy) z Kiowami w Carnegie, Seminolami 
z Wewoki oraz Delawarami z Anadarko i Bartlesville, zwiedziłem 
nieco ziemie Osedżów, Czirokezów, Szejenów-Arapahów, Fort Sill 
z cmentarzami wodzów Komanczów, Kiowów i Arapahów oraz 
oddzielnym Apaczów, Wichita Wildlife Refugee oraz park starych 
budynków w Cache z domem Quanaha Parkera i szkołą Kiowów 
przeniesioną z Rainy Mountain. Istny indiański kalejdoskop, ale 
wszystkiego było za mało, za krótko. Podobnie jak 13 lat później, 
gdy wróciłem do Oklahomy odwiedzić przyjaciół i pobyć na indiań-
skim terytorium. Oklahoma, która mnie fascynuje z racji swej hi-
storii i na wskroś tubylczego charakteru, wciąż pozostaje dla mnie 
krainą, którą tylko liznąłem, o której czytam, i która bywa źródłem 
moich opowieści publikowanych w pismach kulturalnych, ale która 
jest ogromnie daleko i której tak naprawdę nie poznam.

List od Ernesta YellowHair Toppaha

Moja przygoda z Kiowami zaczęła się tak: w roku 1998, w czasie stu-
diów magisterskich, wysłałem do różnych plemion w USA kilkadzie-
siąt listów z prośbą o odpowiedzi na pytania, za pomocą których za-
mierzałem uzyskać wgląd w to, jak dziś myślą o sobie, czy uważają 
się za „Indian”, czy przede wszystkim członków własnych tubylczych 
grup, a może tylko za Amerykanów indiańskiego pochodzenia. Do 
każdego listu włożyłem po kilka kwestionariuszy z prośbami o roz-
danie ich wśród członków każdej z grup. Część listów nie doczekała 
się reakcji, ale też otrzymałem sporo odpowiedzi. Różnorakich: od 
pojedynczych listów, jak w przypadku Ernesta YellowHair Toppaha 

Skandalicznie wspaniałe 
indiańskie lato 2004

Ernest YellowHair Toppah i Bartosz Hlebowicz, Tulsa, Oklahoma, fot. Blas Preciado (14 sierpnia 2004)
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z narodu Kiowów, który przysłał trzystronicowy, pięknie kaligrafo-
wany wielkimi literami list w 1998 r., przez pliki wypełnionych kwe-
stionariuszy, jak w przypadku Odżibuejów z Red Lake i Bois Forte 
z Minnesoty1(Toppah, który pracował w muzeum Kiowów, również 
załączył kilka wypełnionych kwestionariuszy), po książki o historii 
swojego plemienia, które przysłali mi Potawatomi z grupy Pokagon 
w Michigan czy Pekoci z Connecticut.

Listy ostatecznie włączyłem jako aneks do pracy magisterskiej, po-
święconej formowaniu się tożsamości etnicznej wśród kilku wybra-
nych społeczności amerykańskich Indian, którą napisałem w oparciu 
o literaturę, współczesne doniesienia medialne oraz wymianę listów 
i maili z członkami grup (obroniłem ją na UJ w 1998 r.). Pracę dok-
torską obroniłem zaś w 2004 roku. Materiał do niej zbierałem już w 
terenie, wśród Oneidów ze środkowej części stanu Nowy Jork i Nan-
ticoków-Lenni Lenapów z południa New Jersey, w ciągu dwóch se-
zonów letnich, w latach 2001-2002. Podczas jednego z kolejnych po-
bytów w Kraju Irokezów, latem 2004 r. - kiedy bursa college’u w Utica 
po raz kolejny stała się bazą moich indiańskich podróży – postano-
wiłem wybrać się do jednej z grup, które odpowiedziały na moje listy 
sprzed sześciu-siedmiu lat. Pod koniec czerwca zadzwoniłem do 
Ernesta YellowHair Toppaha. Odebrał, pamiętał mnie i powiedział, 
że 4 lipca będzie kulminacyjny dzień ceremonii stowarzyszenia 
Tańca Tykwy – Gourd Dance Society/Tiah-Pah2. „Przyjeżdżaj”, dodał. 
Odpowiedziałem: „Dobra”. Wyruszyłem 1 lipca i w niedzielę 4 lipca, 
w samo południe, stawiłem się w Carnegie – „stolicy”  kraju Kiowów 
w zachodniej Oklahomie. Zdążyłem jeszcze umówić się z Jimem 
Rementerem na pobyt u Delawarów – we wschodniej Oklahomie3. 
I faktycznie do nich dotarłem, po opuszczeniu kraju Kiowów.

Z Utiki do Carnegie

Podróż z Utiki w Nowym Jorku do Carnegie w Oklahomie – dwa  
i pół tysiąca kilometrów – wspominam jako najwspanialszą wypra-
wę w moim życiu. Kilkadziesiąt godzin samotnej jazdy zakupionym 
w Utice używanym fordem taurusem, po drodze wizyty i rozmowy 
z irokeskimi wodzami i edukatorami w rezerwatach Onondagów 
(pod nowojorskimi Syrakuzami) i Seneków (Allegheny), spektakl 
„Tecumseh” w Chillicothe, w Ohio (dość niefortunne przedsięwzię-
cie, zapamiętałem z niego dzikie tańce Szaunisów i niespełniony 
romans Tecumseha z Rebekką Galloway), kilkugodzinne zwie-
dzanie dawnych kopców w Indianie (Angel Mounds) i Cahokii, 
dwu-trzygodzinne noclegi w rest areas przy autostradach – nigdy  
w hotelu, bo nie miałem na to ani czasu, ani pieniędzy. To były 
skandalicznie wspaniałe (jak by powiedział William S. Hart, prota-
gonista wielu filmów niemych z Indianami i kowbojami) trzy dni.

Do Carnegie Kiowów zajechałem, jak wspomniałem, w samo połu-
dnie. Kilka uliczek na krzyż, z budynkami jak z westernu. Jedno kino 
(w którym, jak się miało okazać, w najbliższych dniach obejrzałem 
wszystko, co było do obejrzenia, łącznie z tragicznym Kobietą-kotem 
z Halle Berry). Ernest, wielki chłop o miedzianym kolorze skóry,  
z fantastycznie kanciastymi kośćmi policzkowymi, które nada-
wały mu ujmującej urody, w kraciastej koszuli i białym kapeluszu 
z szerokim rondem, zabrał mnie od razu na pole, gdzie tańczyli 
członkowie stowarzyszenia Tańca Tykwy, kilkanaście mil za Carne-
gie. Wydarzenie pamiętam tylko w migawkach, było tak gorąco,  
a ja byłem półprzytomny po podróży i przysypiałem. Skończyło 
się późną nocą. Kiowa rozdawali prezenty zasłużonym członkom 
stowarzyszenia i zaprzyjaźnionym białym, którzy też tańczyli – koce 
Pendletona. W liście z 1998 r. Ernest pisał: Sporo nie-Indian uczest-
niczy w naszych plemiennych tańcach. Tańczą z nami i śpiewają na-
sze pieśni. Wielu naszym starszych się to nie podoba.

Tego dnia poznałem Hessa Bointy’ ego, byłego wiceprzewodni-
czącego (vice-chairman) plemienia, a także Blasa Preciado, wete-
rana wojny w Iraku, ważnego członka kiowowskiego stowarzysze-
nia wojowników Black Leggins (albo Black Legs/ Ton-Kon-Gah).  
Hess, równie wielki jak Ernest, szybko wzbudził moją sympatię, 
pogłębioną podczas późniejszych rozmów i wspólnej wycieczki 
„śladami Kiowów”. Z Blasem utrzymuję kontakt do dzisiaj, odwiedziłem 
go ponownie w 2017 r., podczas mojej drugiej wizyty w Oklahomie.

Wracam do kraju Kiowów jako pastor

I wtedy złożyłem pochopną ofertę wspólnej wyprawy bardziej na za-
chód jego synowi, Johnowi. Opisałem ją częściowo w relacji Ciastko 
od Geronima w 73 numerze „Tawacinu” [Hlebowicz, 2006a] i tu tylko 
o niej wspomnę. Przez kilka tygodni jeździliśmy z Johnem po Nowym 
Meksyku, odwiedziliśmy miejsce bitwy nad Washitą, zatrzymaliśmy 
się na powwow w Taos i kolejny w Dulce (u Jicarillów), zwiedziliśmy 
Tent Rocks w Nowym Meksyku (kręcono tam sekwencję powodzi 
z „Zaginionych” Rona Howarda), wpadliśmy do Puebla Cochiti, po-
tem się rozdzieliliśmy i pomknąłem już sam do Mesa Verde, Monu-
ment Valley i – w drodze powrotnej – do puebli Zia i San Juan, Fortu 
Sumner, Adobe Walls (są tam dwa pomniki, jeden sławiący dzielnych 
białych bohaterów, którzy powstrzymali atak wojowników Quanaha 
Parkera, i drugi, mniejszy, który oddaje cześć poległym wojownikom 
indiańskim. Na obu wypisane są imiona uczestników).

We czwartek 22 lipca wróciłem do kraju Kiowów. Zatrzymałem się 
przy kościele w Rainy Mountain. Kiedy przechadzałem się po jednym 
z dwóch przykościelnych cmentarzy, na szosie obok zahamował sa-
mochód. Wysiadła z niego para Indian. Spytali mnie... czy jestem no-
wym pastorem. Wyjaśniłem, że jestem jedynie antropologiem z Euro-
py, a oni, że wzięli mnie za nowego pastora, bo właśnie w tych dniach 
kongregacja z Rainy Mountain spodziewała się jego przyjazdu.

Widma w domu Quanaha Parkera

Wieczorem dotarłem po raz drugi w okolice Carnegie. Tym razem 
jechałem z zachodu. Ernest odebrał telefon – umówiliśmy się na 
rozmowę następnego dnia. Ponieważ nie miałem przygotowane-
go noclegu w Carnegie, postanowiłem pojechać ciut dalej na po-
łudnie, w stronę miejscowości Cache. Przysypiałem za kierownicą. 
Na szczęście drogi w USA mają na poboczach pasy specjalnie nie-
równej nawierzchni, które powodują hałas, gdy się na nie zjeżdża. 
Gdy obudził mnie stukot kół, zatrzymałem się, o ile dobrze pamię-
tam, w miejscowości Babbs w hrabstwie Kiowa. Była pierwsza-dru-
ga w nocy. Zaparkowałem przy głównej ulicy (w miasteczku było 
ich chyba nie więcej niż pięć) i przespałem się w samochodzie do 
szóstej rano.

Potem pomknąłem do Cache, gdzie postanowiłem zobaczyć słynny 
dwupiętrowy dom Quanaha Parkera, z dachem w barwach flagi Tek-
sasu. Jak znawcy historii Komanczów dobrze wiedzą, Quanah Parker 
po przegranej wojnie z białymi w latach 70. XIX wieku zamiesz-
kał w rezerwacie z innymi Komanczami i Kiowami i całkiem nieźle 
zaadoptował się do świata regulowanego przez białych. Został ho-
dowcą krów, liderem Native American Church, a nawet wystarał się  
o tytuł „wodza wszystkich Komanczów” – stanowisko nieznane 
Komanczom wcześniej. Zagrał też w niemym filmie „Napad na bank” 
w 1907 r. Dziwnym zrządzeniem losu dziesięć lat później przetłuma-
czyłem dwie biografie Parkera – najpierw autorstwa historyka Willia-
ma Hagana (Quanah Parker. Wódz Komanczów), potem dziennikarza 
S.C. Gwynne’a (Imperium księżyca w pełni). Ta pierwsza jest lepsza, ale 
polscy czytelnicy, nie wyłączając przyjaciół Indian, przeczytali tę dru-
gą, na pierwszą wzruszyli ramionami. Parker starym dobrym indiań-

1.  Do Odżibuejów z Bois Forte pojechałem w 2002 r., robiąc przerwę w badaniach wśród Oneidów ze stanu Nowy Jork [Hlebowicz 2004]

2.  W Kiowa Voices, pięknej dwutomowej pracy będącej dziełem kiowowskiej starszyzny, jest wyjaśnienie, że Taniec Tykwy Kiowów, powstały w pierwszej połowie XVIII w. i reaktywowany 
w 1957 r., zastąpił zabroniony w końcu XIX w. Celebrowanie Tańca Tykwy odbywa się około 4 lipca, ponieważ jest to „przybliżona data oryginalnego Tańca Słońca” [Boyd, 1981: 114].

3.  Relację z pobytu wśród Delawarów zamieściłem m.in. w: Hlebowicz 2006b. O Jimie Rementerze, Delawarze z wyboru, jednej z nielicznych żyjących osób znających język lenape, 
napisałem więcej w: Hlebowicz, 2012.
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skim zwyczajem miał kilka żon (w sumie siedem), więc kazał sobie 
wybudować olbrzymi dom, żeby je i liczne dzieci pomieścić.

Zatrzymałem się przy pierwszej stacji benzynowej, zaraz przy wjeź-
dzie do Cache. Prócz stacji jest tam sklep, szumnie określany jako 
„Indian trading post”. Wielka, śmierdząca starocią ciemna sala, zawa-
lona rupieciami, pocztówki stare z Indianami i Oklahomą, „okołoin-
diańskie” kołyski, lokalne rzemiosło, coca cola, cukierki itd itp. Star-
sza pani ze sklepu powiedziała, że dom Quanaha Parkera znajduje 
się zaraz za jej stacją, ale wejść można tylko z właścicielem terenu, 
który ma być za godzinę. Wybrałem więc kilka zetlałych pocztówek. 
Na jednej był kościół z informacją, że został zbudowany w niegdyś 
świętym miejscu indiańskim. Pani wytłumaczyła mi, jak tam doje-
chać, kilka mil od Cache. Ruszyłem więc, żeby nie siedzieć bezczyn-
nie przed nadejściem starszego pana.

Kościół znajduje się w tzw. Holy City, które z kolei leży w Wichita Mo-
untains Wildlife Refuge, olbrzymim parku, po którym chodzą krowy 
z długimi rogami i bizony. Holy City to kościół oraz kilka innych bu-
dynków mających przypominać Jerozolimę. W Wielkanoc odbywa 
się tu Droga Krzyżowa. Jeszcze przed wejściem słychać puszczane 
z magnetofonu amerykańskie pieśni patriotyczne i religijne. Opstry-
kałem to „plastikowe” miejsce oraz krowy i pomknąłem z powrotem 
do Cache. Starszy pan już był, ale niestety nie miał wiele czasu. Poje-
chałem za nim do domu Parkera: ogromny, z werandą dookoła obu 
pięter. Najbardziej poruszył mnie widok na piętrze: ledwo wspiąłem 
się po schodach, natknąłem się na kilka manekinów Indian w pozy-
cji siedzącej. Podobne widziałem wcześniej w rupierciarni w Cache. 
Nie wiem, do czego miały służyć, ani skąd pochodziły, ale widok 
kukieł, przy słabym świetle, był makabryczny. Gotycka atmosfera. 
Nie wiem dokładnie, jakiego rodzaje niepokoje przemknęły wtedy 
przez moją głową, ale poczułem się nieswojo. Wróciłem do Carne-
gie, przejeżdżając przez Wichita Wildlife Refuge, zatrzymując się 
często przy jeziorach. Był piątek rano, a od środy nie miałem okazji 
do kąpieli. Uczyniłem to w ciepłej wodzie przeuroczego jeziora no-
szącego imię Quanaha Parkera. 

Wjeżdżam w wewnątrzplemienny konflikt

W Carnegie stawiłem się w plemiennym budynku (Kiowa Complex), 
tak jak zaproponował Ernest. Kiowa Complex w Carnegie mieści 
m.in. siedzibę władz plemienia, muzeum i sklep z pamiątkami. Jed-
nak kiedy zapytałem o Ernesta, nastąpiła konsternacja. Wypytano 
mnie, skąd go znam i jakim cudem umówiliśmy się właśnie w tym 

miejscu. A po moich wyjaśnieniach, wytłumaczyli, że YellowHair Top-
pah należy do zwaśnionej z nimi frakcji i jest przez nich niemile wi-
dziany. Mnie samego jednak potraktowali łagodnie – obiecali nawet, 
że udzielą mi wywiadów.

Gdy tylko zadzwoniłem do Ernesta, okazało się, że zwyczajnie nie 
pomyślał, żeby uprzedzić mnie, iż wjeżdżam w sam środek konflik-
tu wewnątrz plemienia. Gdy mówił o „plemiennym miejscu”, miał 
na myśli wynajęte biuro w centrum miasteczka, dokąd przenieśli się 
wcześniejsi przywódcy Kiowa, na czele z Hessem Bointym, wyrzu-
ceni przez obecną władzę pół roku wcześniej, 7 stycznia. Mieściło 
się ono w jednopiętrowym budynku, niemal ruderze, tuż przy po-
sterunku policji. (Jak się okazało, miałem tu zamieszkać na tydzień. 
Mogłem korzystać z plemiennego komputera, żeby wysyłać maile 
i zdjęcia, lodówkę, prysznic, mikrofalówkę spałem na łóżku polo-
wym. Wyglądało to wszystko dość prowizorycznie, ale warunki jak 
na moje potrzeby były świetne, mimo karalucha, który przebiegł 
po podłodze którejś nocy, gdy nagle zapaliłem światło). Niezręcz-
na sytuacja obróciła się na moją korzyść, bo w następnych dniach  
w plemiennym budynku rzeczywiście przeprowadziłem dwie cieka-
we rozmowy, dzięki czemu mogłem poznać różne perspektywy. Od 
Hessa i Ernesta dowiedziałem się później, że 7 stycznia kilku mężczyzn 
weszło do plemiennego budynku, poturbowało plemiennych urzęd-
ników (najbardziej Ernesta) i zmusiło do opuszczenia kompleksu. 
Ernest trafił nawet do szpitala. Hess powiedział, że był jedynym, które-
go nie dotknęli. Ale wyszedł razem z kolegami. Hess wyjaśnił, że po-
szło o hazard. Kiowowie nie mieli wtedy jeszcze kasyna (dzisiaj mają 
cztery). Władze, kiedy zasiadał w nich Hess, przygotowały projekt 
budowy kasyna we współpracy z firmą, której nie akceptowało BIA. 
Winą za konflikt Hess obarczył właśnie BIA, które miało upatrzoną 
firmę i podpuściło kilka osób – w przeszłości także członków władz 
Kiowów – do siłowego przejęcia plemiennego budynku.

To nie jest konflikt między Indianami. Problemem nie są Indianie. Pro-
blemem jest BIA – mówił Hess. – Chcą nas traktować jak dzieci i cią-
gle mówić, z kim mamy się zadawać. Przez dwa lata (kiedy Hess był 
we władzach - BH) robiliśmy po swojemu. Ci, co poszli na rękę BIA, są 
ignorantami, nie rozumieli, co robią. Plemienny rząd jest wyłącznie 
po to, żeby zapewniać usługi ludziom. 6 stycznia, kiedy my rządzili-
śmy, mieliśmy finansowanie 32 programów – edukacja, opieka nad 
dziećmi – teraz, po pół roku, zostało ich sześć. Gdy zwróciłem uwa-
gę, że ponoć BIA się zmieniło, stało się bardziej przychylne tubyl-
czym grupom, w końcu pracuje w nim coraz więcej Indian, Hess 
odpowiedział: Tak, BIA się zmieniło, rozszerzyło się. Teraz jest bar-

 Bizony pasące się przy budynku plemiennym Kiowów
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dziej skorumpowane niż kiedykolwiek. Może i było potrzebne sto lat 
temu, kiedy Indianie nie umieli mówić po angielsku, dziś mogą sami  
o sobie zadbać. Od czasu do czasu sprawdzam w lokalnych me-
diach, co się dzieje u Kiowów, pytam Blasa. Władze zmieniają się 
często, frakcje oskarżają się wzajemnie o nieudolność, korupcję, 
a nawet zachowania kryminalne. Przypomina mi się, co wtedy,  
23 lipca 2004 r., powiedział mi Hess, którego bardzo polubiłem. 
Mówił, że ze swoimi adwersarzami spotykają się podczas ple-
miennych ceremonii: Niektórzy z nich są z nami (zapewne mówił 
o stowarzyszeniu Tańca Tykwy). Oczywiście, politycznie jesteśmy 
przeciwnikami, ale wciąż podajemy sobie ręce i rozmawiamy ze sobą. 

Jeden z ostatnich

Przed rozmową z Hessem spotkałem się wreszcie z Ernestem 
YellowHair Toppahem, po wyjściu z plemiennego kompleksu. 
Usiedliśmy w knajpce przy szklance coca-coli. Postawił Ernest, bo 
mnie po eskapadzie na zachód zostało mniej niż 50 centów, a nie-
łatwo było znaleźć miejsce na realizację czeków z banku w Utice.  
Z listu wiedziałem, że w linii matki pochodzi z rodu Samotnego Wilka 
– Guipago, jednego z ostatnich walczących wodzów, który zmarł 
w 1879 r. („Moja matka nazywała się Esther LoneWolf Toppah. Imię 
LoneWolf jest ważne w historii Kiowów. Moja matka zmarła w 1982 r.”).
W liście Ernest pisał jeszcze. Nasz plemienny język już prawie zanikł. 
Moje dzieci i wnukowie nim nie mówią. Młodsze pokolenia Kiowów 
nie są zainteresowane kulturą Kiowów, językiem, tańcami i ceremo-
niami. Przed 1900 rząd USA zmusił Kiowów, żebyśmy zamieszkali tu, 
gdzie teraz jesteśmy, w południowo-wschodniej Oklahomie. Zabronił 
też nam naszych plemiennych tańców i zgromadzeń. W latach 50. 
odtworzyliśmy część z nich, ale straciliśmy zbyt wiele z autentycznego 
znaczenia naszych tańców. On sam, jeden z nielicznych, którzy wciąż 
mówili i śpiewali w kiowa, kierował śpiewem podczas plemiennych 
spotkań, jeździł też po całym regionie, do innych plemion, ale także 
do szpitali, szkół i uczelni, gdzie prezentował stare pieśni. Nieraz za-
bierał ze sobą grupę tancerzy Kiowa.

W 2004 r., kiedy się spotkaliśmy, Ernest miał 67 lat. Wróciłem do 
jego słów z listu. Opowiadał teraz, że on sam wyrósł w kulturze 
Kiowów dzięki babce ze strony matki, która go wychowywała.

– Babcia mówiła do mnie głównie po angielsku, ale tam, gdzie 
mieszkaliśmy, na południowy zachód od Rainy Mountain, było wie-
lu starszych. Oni zawsze mówili w kiowa. Chodziłem z nimi do mia-
sta, np. do sklepu spożywczego. Mówili mi, czego chcą. A ja byłem 
mały. I rozumiałem, czego chcą. Wybierałem to dla nich. A potem 
mówiłem im, ile to kosztuje. Tak uczyłem się od naszych starszych.
Potem bywało, że ich podwoził, zawsze mówili tylko w języku kiowa.
– Byłem bardzo młody. W ten sposób się nauczyłem. Nie uczyli 
mnie, po prostu nie potrafili wysławiać się po angielsku (…). Nie-
którzy z nich nawet nie znali języka angielskiego.

Wspomniał też, że zaśpiewał m.in. Huntsville w Teksasie, w miejscu, 
w którym w 1878 roku słynny wódz Satanta, aresztowany po ataku 
na białych łowców bizonów, popełnił samobójstwo w więzieniu.
– Miał swoją własną pieśń. Znam tę pieśń. Zaśpiewałem ją. Potem 
pomyślałem, żeby zaśpiewać jeszcze pieśń żałobną (memorial song), 
i to zrobiłem.

- Teksańczycy zabili wielu ludzi. Osadnicy zaciskali pętlę wokół nas. 
Ludzie głodowali. To był bardzo zły czas. Musieliśmy próbować prze-
trwać, próbowaliśmy walczyć. Ale ich było znacznie więcej. Wybili 
wszystkie bizony, głodowaliśmy - opowiadał Ernest. 

Uczył się w szkole dla Indian z internatem w Riverside, w Anadarko. 
- Po jej ukończeniu zacząłem pracować. Pojechałem do Teksasu, 
potem do Kansas. A potem pracowałem w szkole z internatem dla 
Indian w Chilocco, w północnej Oklahomie. Pracowałem ze studen-
tami. Organizowałem im zajęcia rekreacyjne. Miałem dużo pracy. 
Pracowałem też w akademiku, w związkach studenckich. Robiłem to 
przez 23 lata, a potem zamknęli szkołę. Moja żona i ja spędziliśmy 
tam 23 lata. A potem przyjechałem tutaj, moja matka jeszcze żyła. 
Przyjechałem się z nią zobaczyć. Zaproponowali mi nową pracę. 
Przyjąłem ją, to był błąd.

Wspomniał, że był w biurze 7 stycznia, kiedy wpadli napastnicy. 
Ernest pracował w plemiennym muzeum, oprowadzał turystów, 
wyjaśniał znaczenie murali namalowanych przez współczesnych 
artystów plemiennych. - Zabrali mi wszystkie rzeczy, straciłem 
wszystko. Próbuję odzyskać w sądzie. Mam 67 lat, chore biodro 

Baptystyczny Kościół Kiowów w Rainy Mountain, fot. BH (28 lipca 2004) 
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4.  W Kiowa Voices piszą o języku kiowa, że ma tylko jeden dialekt, bez wariantów, nigdy 
nie został w pełni zarejestrowany, nie powstał jego słownik, ani też nie została ujedno-
licona jego pisownia. „Każdy rozmówca kiowa wymawia, a potem literuje fonetycznie, 
stąd nieuniknione znaczne różnice. Komplikacje z pisownią wynikają też z tego, że mówiony 
język zawiera dźwięki ssania i klikania, dwie głośności i akcent wysokościowy, przy czym 
różne sylaby słowa otrzymują wysokie, niskie lub opadające wysokości. Istnieją również 
nierytmiczne, „trzaskające” dźwięki nosowe o niskiej częstotliwości, które niemal wymykają 
się tłumaczeniu na formę pisemną” [Boyd, 1981: 28].

i kolano, jestem cukrzykiem, noszę specjalne buty. Dziesięć lat wcze-
śniej byłoby inaczej. Było ich czterech. Powalili mnie na ziemię. Rzucili 
się na mnie. Nie wiem dlaczego. Ale ostatnio zawsze tak jest. I zawsze 
tak będzie. Będzie tylko gorzej. To się znowu powtórzy. Ranimy siebie 
nawzajem. Dla nikogo nic dobrego z tego nie wynika.

Strażnicy pieśni, języka nie obronią

Od Ernesta dowiedziałem się, że są aż trzy stowarzyszenia Tańca 
Tykwy. - W latach 50. XIX wieku było jedno. To ukazuje też, na czym 
polega nasz problem dzisiaj. Kiedyś mieliśmy jedno stowarzyszenie, 
teraz trzy. Kiowowie po prostu nie potrafią się dogadać. Ernest mówił 
o sporach związanych z własnością pieśni, które stały się jedną  
z przyczyn rozpadu stowarzyszenia Tańca Tykwy. Rozmawiałem 
o tym później z Hessem, który przywiózł mnie do zastępczego 
biura w Carnegie, gdzie zamieszkałem. Zdaniem Hessa istnienie 
trzech stowarzyszeń nie wynika z podziałów. - Ja sam należę do 
wszystkich trzech. Po prostu w latach 60. powstała druga grupa  
w Lawton i potem się tu przeniosła. I potem jeszcze jedna, w Lawton. 
To głównie Komancze. W rzeczywistości jest nas za dużo, żebyśmy 
mogli wszyscy być w jednym miejscu przez cztery dni ceremonii.

Potem się dowiedziałem, że w tym samym czasie, kiedy grupa z Hes-
sem, Ernestem i Blasem odprawiała ceremonię pod Carnegie, inna 
tańczyła w parku w Carnegie, a wśród uczestników był N. Scott 
Momaday... Zapytałem Hessa, czy taki autorytet jak Momaday nie 
próbuje odegrać roli peacemakera wśród Kiowów. - Nie, trzyma się 
z dala od tych spraw. Pamiętam, że 23 lipca wybrałem się do Ana-
darko na ceremonię jeszcze innego stowarzyszenia Kiowów, Tańca 
Wojowników (Ohoma). Zaczęło się wieczorem, Kiowowie tańczyli na 
niewielkiej polanie, zająłem miejsce na betonowej widowni z boku. 
Około dziesięciu śpiewaków-bębniarzy siedzących wokół wielkiego 
bębna nadawało monotonny rytm tancerzom. Każda pieśń miała 
swego właściciela. Prowadzący spotkanie ogłaszał przez mikrofon: 
Ta pieśń należy do rodziny X. Y otrzymał ją od swojego dziadka.

Hess był mniej pesymistyczny niż Ernest co do przyszłości trady-
cji Kiowów. - Nasze tradycje, ceremonie, przetrwają. Ale jeżeli nie 
będziemy uważać, będziemy mieć problem z zachowaniem języka 
- mówił. Aczkolwiek z żalem przyznał, że jego syn nie chce pod-
jąć się przekazywanej w rodzinie Bointych roli whipmana, czyli 
„porządkowego”, który wkracza do akcji z batem, kiedy „tancerze 
nie są zbyt żwawi”. Ostatnim whipmanem, który pilnował porząd-
ku podczas ceremonii stowarzyszenia Tańca Tykwy, był dziadek 
Hessa, Jack Bointy. Relacjonuję dalej słowa Hessa: whipman cie-
szy się szacunkiem, przynajmniej tak było w dawnych czasach. 
Jack Bointy był ostatnim Kiową, który pełnił funkcję whipmana 
dziedzicznie. Przed śmiercią pragnął, by whipmanem został jego 
wnuk, syn Hessa. W tym celu musi się odbyć ceremonia przekaza-
nia tradycyjnej funkcji. W lipcu, gdzieś w latach 80. XIX wieku Kio-
wowie świętowali Taniec Tykwy i oczekiwali na przybycie Jacka 
Bointy’ego, który mieszkał w Oklahoma City. Zamierzali przerwać 
swoje świętowanie, jak tylko Jack Bointy się pokaże, żeby mógł 
uroczyście przekazać wnukowi funkcję whipmana. Zdawali sobie 
sprawę, że jest już stary i niedołężny. Jack jednak nie dotarł i nie 
doszło do przekazania funkcji wnukowi. Jack Bointy zmarł w na-
stępnym miesiącu, sierpniu. Siostra Jacka ogłosiła, że skoro jego 
wola była taka, żeby wnuk przejął jego obowiązki, to tak powin-
no się stać. Zrobiła dwie rózgi (whips) i jedną przekazała rodzinie 
Hessa. Hess nie wie, gdzie jest druga. Hess powiedział mi, że jego 

Grób Jacka Bointy’ego, ostatniego whipmana Kiowów, 
cmentarz przy Baptystycznym Kościele Kiowów w Rainy Mountain, 
fot. BH (28 lipca 2004)

Grób Kiowy, weterana wojennego i członka Kościoła Tubylczych 
Amerykanów. Cmentarz Baptystycznego Kościoła Kiowów w Rainy 
Mountain, 28 lipca 2004, fot. BH.
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Żaden esej, slogan, polityka, czy oświadczenie nie uchroni 
północnoamerykańskiego Indianina od wygnania 
go przez nie-Indian w królestwo mitologii. 
Tylko poeta w swej straszliwej samotności i zdolności 
przekraczania chronologicznego istnienia, 
może stworzyć ten duchowy pomost, 
umożliwiający podróże drogami ludzkich doświadczeń. 
Dlatego, gdy walczymy ze strukturami 
i instytucjami współczesności, 
a nagłówki czerwienią się od złości i frustracji, 
tylko poeci mogą nam powiedzieć, 
jak się ta walka zakończy.

Vine Deloria, Jr.1

syn nie był przygotowany na przyjęcie roli whipmana, za mało 
wiedział o Kiowach, za mało się interesował. Ale Hess pragnie któ-
regoś dnia zrealizować wolę swego ojca. Powiedział: Jestem blisko 
załatwienia tej sprawy. Nie wiem, czy mu się udało. 

Hess wspominał, że jego rodzice mówili płynnie w kiowa i w tym 
języku zwracali się do dzieci (miał pięciu braci i cztery siostry). 
On sam też go używał, np. gdy z kuzynami chodzili na mecze fut-
bolu. - Ale mówienie kiowa w kraju Kiowów bywa niebezpieczne. 
Musisz bardzo uważać, jeśli popełnisz błąd, inni zwrócą ci uwa-
gę w bardzo nieprzyjemny sposób. Inni Kiowa, starsi, miejscowi.  
Zawsze jest ktoś, kto wie lepiej4. 

Z Ernestem i Hessem pojechaliśmy do Rainy Mountain, skąd Er-
nest zabrał cegłę z ruin szkoły dla Indian, i znowu do Cache, do 
parku starych domów. Hess wzruszył się, kiedy zobaczył przenie-
siony tu, historyczny kościół Kiowów z Saddle Mountain. Pamiętał 
go z dzieciństwa. Przyznał, że nie wiedział, iż znajduje się w parku 
rozrywki w Cache. - Musimy go odzyskać dla plemienia - powiedział. 
Wyprawę do Cache zakończyliśmy lunchem w knajpie w jednym 
z miasteczek w okolicy. Gdy wcinaliśmy steki i żeberka, z plakatów na 
ścianach spoglądał na nas John Wayne. Uśmiechnąłem się: Ernest 
miał taki sam kapelusz jak słynny pogromca Indian z „Poszukiwaczy”.

Rudolph Harrison Bointy, nazywany Hessem, zmarł  23 stycznia 2017 roku w wieku 
75 lat. Ernest YellowHair Toppah zmarł 26 maja 2020 roku w wieku 83 lat.

Bartosz Hlebowicz
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Dokąd sięgnę pamięcią interesowały mnie dwa tematy: 
tubylcze ludy Ameryk i przyroda. Stąd, dzisiaj jednym 
z moich zainteresowań naukowych jest etnobiologia, 
zwłaszcza etnozoologia.

Moje najwcześniejsze „inspiracje indiańskie” to Biały mustang Sta-
nisława Supłatowicza, Legendy Indian kanadyjskich Elli Elizabeth 
Clark, Ninawa - wieloryb lądowy: Legendy indiańskie Theodory Kro-
eber, trylogia Złoto Gór Czarnych, Tomek u źródeł Amazonki i Tomek 
w Gran Chaco Alfreda Szklarskiego.

Na studiach (etnologia na UAM w Poznaniu) bardzo inspirujące 
dla mnie były wykłady Mariusza Kairskiego (podówczas magistra) 
oraz profesora Aleksandra Posern-Zielińskiego. Dodatkowo, dzię-
ki Mariuszowi, poznałem Pana Borysa Malkina, który, począwszy 
od połowy XX stulecia przebywał u wielu ludów nizin Ameryki 
Południowej. Wszystko to skłoniło mnie, by zainteresować się lu-
dami Amazonii, a dokładniej tej jej części, która znajduje się bli-
sko gór Andów (tzw. Amazonia andyjska lub, precyzyjniej - Ama-
zonia przedandyjska). Lektura raportów organizacji Cabeceras 
Aid Project skierowała moje zainteresowania ku Indianom Nanti 
i Matsigenka (Machiguenga) z dorzecza Urubamby w Peru. Kie-
dy tylko zdobyłem odpowiednie sumy pieniędzy, postanowiłem 
przeznaczyć je na rekonesansowy wyjazd do kraju Matsigenków. 
Wcześniej skontaktowałem się mailowo z amerykańskimi antro-
pologami z Cabeceras - Levem Michaelem i Christiną Beier, którzy 
zaproponowali mi spotkanie na lotnisku po moim przylocie do 
Limy. Tak też się stało. 

W połowie sierpnia 2001 roku spotkałem się z nimi, a oni dali 
mi użyteczne namiary na ludzi, instytucje, a także poradzili jakie 
prezenty zakupić dla Matsigenków znad Paquiríi. Moim celem 
było właśnie poddorzecze Paquiríi - jednego z dopływów Dolnej 
Urubamby - zamieszkane przez Matsigenków żyjących w śród-

leśnych “przysiółkach” i umiarkowanie dawkujących sobie kon-
takty ze światem zewnętrznym, w tym ze swoimi pobratymcami 
zamieszkującymi duże wioski nad rzeką główną. Lev i Chris zare-
komendowali mi dwujęzycznego (a w zasadzie kilkujęzycznego) 
Matsigenkę - Daniela Ríosa Sebastiana, którego wynająłem jako 
kierowcę łodzi z silnikiem. Służył mi też za tłumacza. Daniel stał się 
moim pierwszym “odźwiernym” do świata Matsigenków. Opowie-
dział mi też wiele mitów, które dobrze znał, mimo że miał wtedy 
zaledwie 22 lata. Pracowałem z nim też podczas mego pobytu ba-
dawczego w roku następnym. Zaprzyjaźniłem się też z Samuelem 
Osegą Panduro, błyskotliwym opowiadaczem i żartownisiem, 
który traktował mnie jak syna.

Matsigenkowie i inni

Etos i typ osobowości właściwe Matsigenkom przypadły mi do 
gustu. Są to na ogół ludzie traktujący nowych znajomych z pewną 
rezerwą. Dopiero po bliższym poznaniu się stają się bezpośredni 
i skłonni do żartów. Podczas pierwszej bytności poznałem miej-
sca, do których później wracałem - Nueva Luz i Nuevo Mundo - 
duże wioski nad Urubambą oraz małe, śródleśne przysiółki nad 
Paquiríą i jej dopływami, gdzie nieformalnym przywódcą był Ere-
nanto (Fernando) - jedyny Paquiriano mówiący po hiszpańsku.

Łącznie byłem w Peru siedem razy - w sumie ponad dwa lata.  
W 2002 roku, z moimi nauczycielami, Mariuszem Kairskim i Ta-
rzycjuszem Bulińskim, odwiedziłem też Indian E’ñepá (Panare) 
w wenezuelskiej części Wyżyny Gujańskiej. W Peru prowadziłem 
badania nie tylko wśród Matsigenków (o których napisałem dok-
torat), ale też wśród peruwiańskich Jívarów (Wampis i Awajún). 
Oprócz badań stricte naukowych uczestniczyłem też w projektach 
stosowanych, które pokrótce tu opiszę. W porze suchej 2003 roku 
wziąłem udział w projekcie brytyjsko-peruwiańskiej organizacji po-
zarządowej Shinai Serjali, realizowanym we współpracy z paroma 
innymi NGOs. Dotyczył on obszaru Reserva Kugapakori-Nahua na 

Moje doświadczenia  
z ludami tubylczymi

Matsigenka Noé naciąga na drewnianą obręcz skórę małpy wyjca (Alouatta sp.), która później posłuży za membranę do bębna (tampora). 
Kipatsiari. Pora sucha 2003.
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obszarze którego żyje większość Matsigenków znad Paquiríi, a tak-
że Indianie Nanti i Nahua. Reserva Kugapakori-Nahua jest pierwszą, 
założoną w 1990 roku spośród tzw. reservas territoriales de estado 
(państwowych rezerwatów terytorialnych), ustanowionych by 
chronić Indian niezintegrowanych jeszcze ze społeczeństwem na-
rodowym, żyjących w tradycyjny sposób (w tym także grupy żyjące 
w niemal całkowitej izolacji). 

Większość Indian amazońskich w Peru żyje w comunidades nativas 
(wspólnotach tubylczych). Są to wioski z wybieralnymi władzami, 
posiadające własną ziemię. Formuła comunidad nativa istnieje od 
1974 roku. Reservas territoriales są przeznaczone dla tubylców, 
którzy “jeszcze” nie założyli własnej comunidad nativa. Zakłada się 
jednak, że z upływem czasu “zintegrują się” oni i to zrobią. Stąd, re-
servas te mają status tymczasowy tj. mają trwać i chronić swych 
mieszkańców dopóki ci nie zorganizują się w “nowoczesny” spo-
sób. Po tym reservas mają być rozparcelowane i, w domyśle, nie 
cały ich obecny obszar musi przypaść Indianom. Tego właśnie do-
tyczył projekt Shinai Serjali. Chodziło o to by wymapować i opisać 
użycie zasobów przez trzy grupy tubylcze zamieszkujące Reserva 
Kugapakori-Nahua. Mapy, ukazujące terytoria używane przez In-
dian mają być podstawą do tego, by w razie likwidacji R.K.-N., nie 
odbierać tubylcom ziem, które są przez nich używane. Dodam jesz-
cze, że dorzecze Paquiríi jest słabo opisane na oficjalnych mapach 
peruwiańskich. Nazwanych jest tam tylko parę większych dopły-
wów, a w jednym wypadku nazwy dwóch z nich są zamienione.

W celu sporządzenia mapy otrzymałem od Shinai Serjali GPSa 
Garmin i z nim udałem się nad Paquiríę. Tu, wraz z miejscowymi 
Matsigenkami oraz paroma Matsigenkami z Nueva Luz, ozna-
czałem lokalizację ujść dopływów Paquiríi oraz ujść dopływów 
niektórych z jej dopływów, a także położenie przysiółków, aktual-
nych i opuszczonych poletek, miejsc występowania palm, których 
liście są używane na strzechy, terenów łowieckich i rybackich. 
Eksploracja kraju Matsigenków paquiriańskich była fascynującym 
zajęciem. Jest to teren zróżnicowany, obfitujący we wzgórza i wą-
wozy. W drodze spotykaliśmy liczne dzikie zwierzęta. Jednego 
razu gdy nocowałem z tubylcami w lesie, nasze skromne obozo-
wisko zostało niemal stratowane przez tapira. Zaznaczyłem też 
GPSem lokalizację krótkiego i niewielkiego strumienia Tsimiato, 
w ogóle niewidocznego na mapach peruwiańskich. Jest on nie-
duży, ale ważny dla mieszkańców ponieważ znajduje się przy nim 
lizawka mineralna uczęszczana przez zwierzęta łowne (tsimi to  
w matsigenka właśnie lizawka). Lizawka i strumień przy niej mają 
zapach porównywalny z wonią stajni. Gdy dotarłem tam z moimi 
tubylczymi towarzyszami, z okolic lizawki zerwała się do ucieczki 
samica tapira z młodym w białe paski i ciapki.

Na podstawie danych z GPSa, w Limie, w Instituto del Bien Común 
powstała mapa zrobiona, przy mojej asyście, przez Margaritę 
Varę Altamirano z tej organizacji. Różne rodzaje miejsc (np. po-
letka, przysiółki) zostały na niej oznaczone symbolami. Mapa, po 
modyfikacji, znalazła się w raporcie Shinai Serjali, wieńczącym 
to przedsięwzięcie. Póki co, zebrana dokumentacja nie znalazła 
zastosowania ponieważ R.K.-N. nadal istnieje, a Matsigenkowie  
z dorzecza Paquiríi nie kwapią się by założyć comunidad nativa.

Jeśli park narodowy, to jaki?

Po raz drugi wziąłem udział w projekcie stosowanym w 2004 roku. 
Do tego przedsięwzięcia zaprosił mnie kolega-antropolog, Filip Ro-
galski, który był jego koordynatorem. Chodziło w nim o udokumen-
towanie związków pomiędzy Wampisami (Huambisa) i Awajúnami 
(Aguaruna) a górami Kampankis leżącymi wewnątrz ich tradycyjne-
go terytorium. Problem polegał na tym, że państwo peruwiańskie 
zaplanowało utworzenie na terenie tych gór parku narodowego, co 
spotkało się z oporem Indian uprawiających tam łowiectwo, zbie-
ractwo i rybołówstwo i uważających ten teren za swoje dziedzictwo. 
Z ekipą organizacji indiańskiej - AIDESEP (Asociación Interetni-

ca de Desarrollo de la Selva Peruana) i z miejscowymi Indianami 
dwukrotnie przeszliśmy te góry, dotarłszy znad rzeki Santiago 
(Kanus) do rzeki Morona i z powrotem (górami idzie wododział 
tych rzek). W drodze zaznaczaliśmy ważne dla Indian miejsca,  
w tym lokalizacje zamieszkania dawnych wojowników i potyczek 
między nimi. Odwiedziliśmy też jedno z ostatnich na stałe za-
mieszkanych miejsc w górach - grupę przysiółków Kampo Taish. 

Zarówno w górach jak i w wioskach nad brzegami rzek zbierali-
śmy opowieści o charakterze mitów i wspominków historycznych 
związanych z tym pasmem. Przykładem może być tu historia  
o zdradzieckiej żonie zabitej włócznią przez męża gdzieś w de-
kadzie 1950. Góra na zboczu której się to stało nosi do dziś imię 
kobiety - Inchit. Na zebraniach w tubylczych wioskach Indianie 
często podkreślali, iż nie chcą by zabierano im te góry ponieważ 
są one “ich targowiskiem”. Mówili, że jak Metysi i Kreole mają pie-
niądze i idą zaopatrzyć się w jedzenie i inne potrzebne rzeczy na 
targ, tak Indianie, mając mało pieniędzy lub nie mając ich wcale, 
idą w góry po to czego potrzebują. 

Rozważane były różne opcje jaki status, zamiast parku narodowe-
go, nadać temu lesistemu pasmu górskiemu. Ostatecznie stanęło 
na tym, iż tubylcy chcą by było to ponadkomunalne “terytorium 
integralne Wampisów i Awajúnów”. Pod tym też hasłem powstał 
nasz raport na ten temat, dokumentujący historyczne i obecne 
związki Indian z górami. Oprócz Filipa i mnie autorami byli też 
biolog - Alfredo Dosantos i topograf AIDESEP-u - Nerio Reategui 

Myśliwy Wampis ze swą dmuchawką (uum), z której przed chwilą 
zastrzelił tanagra srokatego (Cissopis leverianus). Towarzyszący mu 
chłopiec trzyma łup, a przez szyję przewieszony ma kołczan  
(zwany tunta), zawierający strzałki do dmuchawki i watę kapokową  
(w przymocowanej tykwie). Shinguito. Pora sucha 2009.
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- Indianin Shipibo, dowcipny i pomocny towarzysz podróży. Góry 
Kampankis nie mają do dziś statusu indiańskiego “terytorium in-
tegralnego”, ale też nie stały się parkiem narodowym i w praktyce 
znajdują się pod kontrolą Indian. W okolicach gór Kampankis zna-
lazłem się potem jeszcze dwa razy, gdyż naszym raportem zain-
teresowało się Field Museum of Natural History promujące ochro-
nę cennych przyrodniczo obszarów przy udziale ich tubylczych 
mieszkańców. Filipa i mnie zaproszono ponownie do badań na 
tym terenie.

Bardzo miło wspominam góry Kampankis, pobyty w nich oraz 
nad Santiago i Moroną, a także naszych towarzyszy Wampisów 
takich jak Aurelio Ampam czy Flores Sharian. Będąc tam pozna-
łem Gerarda Petsaina Sharupa - wampiskiego malarza przedsta-
wiającego w swych pracach sceny mityczne i z dawnego życia.  
W 2011 roku współpracowałem też w terenie z przyrodnim bra-
tem Gerarda - Gerónimem Petsainem Yakumem.

Wiele zmian…

W 2019 roku, po dłuższej przerwie udałem się do kraju Matsi-
genków i zobaczyłem jak wiele się zmieniło i to nie tylko to, że 
moja “córka chrzestna” (matsigenka: shameto, hiszp. ahijada), któ-
rej przecinałem pępowinę w 2003 roku, jest teraz panienką, a jej 
dziadek, mój przyjaciel - Samuel Osega - nie żyje. 

Tereny nad Dolną Urubambą pomiędzy wielkim przełomem Pon-
go de Mainique a granicą z departamentem Ucayali zostały obję-
te nowym dystryktem Megantoni. Przed 2016 rokiem obszar ten 
był częścią wielkiego dystryktu Echaratí i pieniądze od argentyń-
skiej kompanii nafciarsko-gazowej Pluspetrol wydobywającej gaz 
ziemny nad Camiseą szły do władz nad Górną Urubambą, podczas 
gdy niedogodności związane z wydobyciem ponosili Indianie 
mieszkający w dolnej części dorzecza. Teraz to się zmieniło. Sto-
lica dystryktu Megantoni jest w comunidad nativa Camisea u uj-
ścia rzeki o tej samej nazwie. Pluspetrol daje pieniądze władzom 
dystryktalnym i Megantoni jest najbogatszym dystryktem w kraju. 

W związku z tym, w wioskach nad Urubambą wiele osób żyjących 
dotychczas głównie z uprawy poletek, łowiectwa i rybołóstwa ma 
teraz regularną pracę z pensją i pracuje 5 dni w tygodniu. Niektó-
rzy z moich przyjaciół z Nueva Luz pracują m.in. przy konserwacji 
wodociągu wybudowanego z pieniędzy dystryktu. Niemal każdy 
dom ma teraz obok betonową kabinę z kranem (“prysznicem”), 
pod którym mieszkańcy się myją. Niektóre osoby komentowały 
mi, że ich dzieci nie uczą się pływać ponieważ myją się teraz pod 
“prysznicami”, a nie, jak jeszcze niedawno bywało, w rzece. Wielu 
comuneros ma też obecnie telefony komórkowe.

Pomimo tych zmian, comuneros Matsigenka nadal cenią sobie 
tradycyjne aktywności. W weekendy bardzo wielu z nich udaje się 
czółnami na polowanie w górę Paquiríi. Niemal każdego obecnie 
stać na benzynę do silnika więc nie ma z tym problemów.

Dostępność pracy za pieniądze ma jeszcze inne konsekwencje, 
mianowicie niemal każdy chce mieć dowód osobisty, niezbędny 
by dostać legalnie pracę. Jeszcze niedawno wyglądało to inaczej, 
wielu, nawet młodych comuneros nie posiadało dowodu tożsa-
mości i nie dążyło do tego aby takowy mieć. Jeden z peruwiań-
skich socjologów na początku stulecia opisywał dorzecze Dolnej 
Urubamby jako obszar o niskim etosie obywatelskim, podkreśla-
jąc, że powszechne jest tu nie posiadanie dowodów i nie uczest-
niczenie w wyborach.

W Nueva Luz i innych comunidades coraz trudniej spotkać trady-
cyjne domostwa Matsigenków z drewnianych pali, z dachem kry-
tym strzechą palmową i z wyniesioną, elastyczną podłogą z nie 
do końca rozdzielonych listew palmy Iriartea deltoidea. Przeważają 
domy z grubych desek, kryte blachą falistą, która w ciągu dnia na-
grzewa się niemiłosiernie, sprawiając, że przebywanie w tym czasie 
w domostwie staje się nad wyraz męczące. Nad Paquiríą zmiany są 
mniej widoczne. Tu dominują tradycyjne domostwa kryte strzechą. 
Najniżej położony przysiółek - Mañokiari - leżący w granicach ziem 
komunalnych Nueva Luz - ciąży ku tej comunidad. Jego przywód-
ca - Ereman (Germán) często bywa w wiosce, a na domostwach  
w jego przysiółku znajdują się panele słoneczne. Posiada też strzel-
bę - rzecz, której Paquirianos onegdaj nie mieli. Jednak tubylcy 
ulokowani w górnej części dorzecza, na terenie R.K.-N., oszczęd-
niej dawkują sobie kontakty z Nueva Luz. Jak mi mówiono, przy-
była do nich delegacja z peruwiańskiego Ministerstwa Kultury  
z propozycją ustanowienia szkoły. Propozycja ta została odrzucona.

Kacper ŚwierkLuciano - starszy mężczyzna z ludu Matsigenka, 
w tradycyjnej bawełnianej tunice kushma. Jego stojąca obok córka 
nosi dziecko w bawełnianym “temblaku” tsagompurontsi. Nueva Luz. 
Pora sucha 2019.
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1) Indianie nie potrafią pisać książek, 

2) ksiązka napisana przez Indianina byłaby „stronnicza” na korzyść Indian. 
Gdy tylko podnoszono temat Indian piszących własne książki, 
nawet najbardziej przyjaźni nie-Indianie stwierdzali, że bardzo wielu Indian 
je pisało i że powinniśmy być zadowoleni z tego, co pozostawili. 
Ślad po książkach pisanych przez Indian jest wyraźny, 
jeżeli traktować je jako zapis uczuć istniejącej niegdyś rasy, ale nieznaczny, 
jeżeli miałby on przedstawiać współczesne problemy społeczne i prawne, 
które stworzyły i nasiliły warunki ubóstwa części społeczeństwa amerykańskiego.

Nawet obecnie wielu ludzi uważa, że stare książki o Indianach wystarczająco 
dobrze informują współczesnych o naturze indiańskiego życia i zapewniają 
im dosyć informacji o Indianach, żeby mogli oni sensownie zdecydować,  
jak najlepiej wspierać indiańskie cele i aspiracje. Pewien historyk stwierdził, 
że Indianie napisali już dosyć książek i że nie powinno się wydawać książek 
opisujących współcześnie doznawane zniewagi, ponieważ pogarszają one 
stosunki między Indianami a białymi. 
Vine Deloria, Jr.1

Jeszcze w roku 1984 wielu wydawców sądziło, że

Badania archeologiczne 
w Kolorado 

Indiańskie społeczności Południowego Zachodu USA i badania 
polskiego projektu archeologicznego w Kolorado

Archeologiczne badania kultur i plemion tubylczych wraz z etno-
grafią są jednymi z głównych źródeł do poznania prekolumbijskich, 
ale też historycznych społeczności indiańskich Ameryki Północnej. 
Jest tak przynajmniej od drugiej połowy XIX wieku, gdy rozpoczęto 
najpierw amatorskie, a później profesjonalne wykopaliska, ale też 
antropologiczne opisy tradycyjnych obrzędów, rytuałów i struktur 
społecznych różnych plemion. Najbardziej widoczne było to pew-
nie na Południowym Zachodzie USA, gdzie archeolodzy byli często 
jednocześnie etnografami, w lecie prowadząc prace wykopalisko-
we, a w zimie mieszkając niejednokrotnie w pueblach i innych osa-
dach tubylców i rejestrując skrzętnie ówczesny, poniekąd powoli 
odchodzący (lub może po prostu zmieniający się) indiański świat. 
Jednocześnie w Stanach Zjednoczonych prawodawstwo amery-
kańskie zupełnie inaczej chroniło zabytki historyczne i archeolo-
giczne niż miało to miejsce w Europie, w tym w Polsce. Tak jest do 
dzisiaj, a główna różnica polega na tym, że w USA prawo zabez-
piecza praktycznie wyłącznie zabytki i stanowiska położone na 
terenach rządowych, plemiennych i stanowych (obecnie głównie  

w parkach i pomnikach narodowych oraz w rezerwatach), nato-
miast poza znaleziskami szczątków ludzkich chroni ono w zniko-
mym stopniu tereny prywatne. 

Zagrożone dziedzictwo

Mimo że po dość długim okresie lekceważenia przez białych na-
ukowców praw Indian do ich własnej przeszłości oraz narzucania 
im pewnej narracji i rekonstrukcji historii świat archeologiczny i na-
uka obecnie stara się korzystać w wielkiego bogactwa tradycyjnej 
wiedzy przekazywanej w formie ustnej i włączać społeczności tu-
bylcze w cały proces badawczy, to jednak nadal jeśli nie chce tego 
właściciel terenu, nie obejmuje to terenów prywatnych. Właściciel 
ziemi może bezkarnie zniszczyć prekolumbijską osadę kultury Pu-
eblo czy Mimbres, starożytny kopiec kultury Missisipi, czy inny za-
bytek i osadę indiańską, do tego wyjmując z nich zabytki (a nawet 
je sprzedając, jeśli potrafi udowodnić, że pochodzą z jego posia-
dłości – oprócz zabytków z grobów) i w praktyce nie grożą mu za 

1.   V. Deloria Jr., „Indianie Ameryki”, Literatura na świecie nr 2 (211), Warszawa luty 1989.
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to żadne konsekwencje. Jest to pewnie część charakterystycznego 
dla Amerykanów podejścia do świętego prawa własności ziemi  
i wszystkiego co się w niej znajduje, ale rzutuje to bardzo mocno 
na tubylcze dziedzictwo kulturowe, nawet w XXI wieku. 

Natomiast po przyjęciu przez Kongres w 1990 roku tzw. ustawy NA-
GPRA (Ustawa o ochronie i zwrocie grobów tubylczych Ameryka-
nów) zabytki i starożytne stanowiska indiańskie na terenach innych 
niż prywatne są bardzo dobrze chronione; ustawa ta umożliwia 
także zwrot zabytków i szczątków ludzkich z muzeów amerykań-
skich poszczególnym plemionom (roszczenia takie coraz częściej 
docierają także do muzeów europejskich, w których znajdują się 
kolekcje z Ameryki Północnej).

W takie właśnie często zawiłe prawodawstwo (a często tylko 
umowne ustalenia i trudne niekiedy relacje pomiędzy jednost-
kami rządowymi a właścicielami ziemskimi) regulujące proces 
prowadzenia badań archeologicznych w Stanach wkroczyłem  
w 2011 roku i z ramienia Uniwersytetu Jagiellońskiego rozpoczą-
łem kilkunastoletni projekt badawczy w pd.-zach. części Kolora-
do. Było to możliwe po obronie pracy doktorskiej o architekturze 
obronnej kultury Pueblo z XIII wieku n.e. i problemie migracji tych 
społeczności z regionu Mesa Verde (pogranicze Kolorado i Utah). 
Wcześniej poprzedzone to jednak zostało nawiązaniem kontak-
tów z badaczami amerykańskimi i kilkuletnim uczestnictwem  
w różnych projektach prowadzonych przez Amerykanów w Illinois 
i Kolorado, a także stypendiami na uniwersytetach w Stanach. 

Wszystko to jednak kiełkowało wcześniej i wyrosło z czytania ksią-
żek przygodowych oraz westernów oglądanych w dzieciństwie  
z ojcem na czarno-białym, a później kolorowym ekranie. Pewnie 
podobnie było z wieloma osobami interesującymi się i zajmu-
jącymi mniej lub bardziej profesjonalnie kulturami indiańskimi 
Ameryki Północnej w Polsce i na świecie. To chyba nie jest powód 
do wstydu; do tej pory z jednym z moich doktorantów wymie-
niamy się co weekend informacjami odnośnie emisji co lepszych 
westernów w telewizji. Zresztą prowadząc badania w Kolorado 
na każdym kroku widać, że świat kowbojów i ranczerów (ale tak-
że Indian) nie jest mitem, który odszedł w przeszłość, ale wciąż 
żyje i ma się dość dobrze, choć boryka się z wieloma problemami 
współczesnego świata.

Badania z kowbojami 

Badania naszego projektu to teren pomnika narodowego Canyons 
of the Ancients National Monument (CANM) administrowanego 
przez Bureau of Land Management/BLM, jednostkę U.S. Depart-

ment of the Interior (Departament Zasobów Wewnętrznych). 
Część badań jest też prowadzona na przyległych terenach pry-
watnych. Jeden z właścicieli terenów w otulinie CANM widząc 
nasze prace archeologiczne sam zaprosił nas do siebie i tak roz-
poczęliśmy wykopaliska na jednym z najbardziej malowniczo po-
łożonych, ale i trudno dostępnych miejsc, w których przyszło nam 
pracować w Kolorado. Jednak z innymi prawdziwymi ranczerami 
i kowbojami musiałem długo negocjować tylko możliwość prze-
jazdu przez ich ziemie (jedyna droga wiodąca do spektakularnych 
galerii ze sztuką naskalną odkrytych i badanych przez nas prowa-
dzi odcinkami przez tereny prywatne). Teraz mamy bardzo dobre, 
przyjacielskie relacje, choć w pewnym momencie badania stanęły 
pod znakiem zapytania i z groźbą użycia broni, jeśli nie ,,wyniesie-
my się z ich ziemi”.

Pomnik Narodowy Canyons of the Ancients National Monument 
utworzony decyzją prezydenta Billa Clintona w 2000 roku (to jedna 
z jego ostatnich decyzji) jest obecnie jednym z najważniejszych ob-
szarów prawnie chronionych w Stanach Zjednoczonych, z wieloma 
enklawami środowiska naturalnego, a liczba stanowisk archeolo-
gicznych i historycznych jest szacowana jest tam na blisko 30 tysięcy.  
Położony on jest wewnątrz większego obszaru słynnego regionu 
Mesa Verde, jednego z najbogatszych archeologicznie miejsc nie tylko  
w Ameryce Północnej, ale chyba na świecie. Najbardziej widoczne 
ślady kultur prekolumbijskich to kilkupiętrowe puebla, czyli osady 
z kamienia, drewna i cegły suszonej na słońcu (adobe), w pewnych 
okresach budowane w schroniskach skalnych na stromych stokach 
kanionów; wznosiły je rolnicze społeczności Pueblo uprawiające 
kukurydzę, rośliny dyniowate i fasolę. Innym widomym znakiem 
obecności kultur indiańskich przed przybyciem Hiszpanów, jak  
i łowiecko-zbierackich plemion historycznych na tym terenie (m.in. 
Ute i Nawaho) jest sztuka naskalna: petroglify i malowidła zosta-
wiane na ścianach kanionów, skałach i głazach, czasem tworzące 
wielkie galerie naskalnych wizerunków i będące, oprócz kamiennej 
architektury, ceramiki i narzędzi krzemiennych, jednym z głównych 
źródeł do poznania historii tego regionu.

Kultura Pueblo

Nasze badania początkowo skupiły się na rekonstrukcji systemu 
i modelu osadnictwa jednego ze skupisk osadniczych kultury 
Pueblo z XIII wieku n.e., ale także na poznaniu jego demografii 
i chronologii. Tworzyło go ponad 40 osad (największa to słynne 
Castle Rock Pueblo), w większości stanowisk o charakterze obron-
nym, położonych m.in. w niszach na stromych stokach trzech ka-
nionów: Sand Canyon, Rock Creek Canyon i Graveyard Canyon. 
Rozwijając pewne wątki ze wspomnianej powyżej pracy doktor-

fot. 1 Digitalizacja (fotogrametria i skaning laserowy 3D) architektury i sztuki naskalnej kultury Pueblo związanej z obserwacjami astronomicznymi 
(przesilenie zimowe). Fot. Michał Znamirowski (© by Radosław Palonka & Sand Canyon-Castle Rock Community Archeological Project).
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skiej, badania projektu próbowały także odpowiedzieć na pytania 
dotyczące tego, jak społeczność Pueblo zamieszkująca ten region 
była zorganizowana i odpowiadała na ówczesne, dość poważne 
i niekorzystne zmiany środowiska naturalnego, wahnięcia klimatu 
(m.in. susza-najbardziej dotkliwa w latach 1276–1299, ochłodze-
nie klimatu i spadek poziomu wód gruntowych) i pojawiającą się 
wówczas intensyfikację konfliktów i walk oraz wreszcie o powody 
migracji i wyludnienia tego regionu przez ludność Pueblo. Wiemy 
na pewno, dzięki badaniom archeologicznym i genetycznym, że 
migranci poszli na południe na teren dzisiejszej Arizony (w pobliże 
płaskowyży zamieszkiwanych przez Hopi) oraz do  Nowego Meksy-
ku, głównie do doliny Rio Grande i bardziej na zachód, gdzie dzisiaj 
mieszka dziewiętnaście grup Pueblo.

Obronny charakter osadnictwa kultury Pueblo w badanych przez 
nas kanionach podkreślają kamienne „wieże”, które prawdopo-
dobnie służyły do komunikowania się i przekazywania sygnałów 
pomiędzy osadami (dymnych oraz ogniowych/świetlnych, co po-
twierdzają źródła hiszpańskie z XVII i XVIII wieku oraz eksperymen-
ty przeprowadzane przez Amerykanów w Nowym Meksyku, ale też 
przez nas w Kolorado z użyciem luster i światła). Analiza przepro-
wadzona przez nasz zespół wykazała, że wieże lokowano pomię-
dzy osadami w taki sposób, że z każdej wieży można było dostrzec 
od czterech do nawet ośmiu odizolowanych stanowisk w niszach 
skalnych, które inaczej nie widziały się ze sobą. Miało to zapewne 
niebagatelne znaczenie dla przetrwania tych rozproszonych spo-
łeczności, żyjących w trudnym okresie narastających konfliktów 
i walk na dość sporym i trudnym do przemieszczania się terenie. 
Oprócz informowania o zagrożeniu i nadciągających wrogach, taki 
system szybkiej komunikacji pozwalał także na monitorowanie pól 
uprawnych i zwoływanie na uroczystości i ceremonie. Do celów 
kultowych mogły służyć cztery kamienne kręgi znane z zespołu 
osad Castle Rock (tzw. shrines) które według źródeł etnograficz-
nych były miejscami, gdzie składano ofiary, ale mogły także służyć 
jako wyznaczniki granicy zasięgu danego skupiska osadniczego. 

Badania tegorocznego sezonu (wrzesień i październik 2023) przy-
niosły nieoczekiwane odkrycia w tym zespole osadniczym (ale  
w wyższych i trudno dostępnych partiach kanionów) wielu no-
wych, nieznanych wcześniej stanowisk ze sztuką naskalną (głów-
nie petroglifami, czyli rytami), ale i szczątkowo zachowaną archi-
tekturą. Okazuje się, że ten obraz osadnictwa starożytnych Pueblo, 
który próbowaliśmy opisać (a wcześniej częściowo nasi amerykań-
scy koledzy) musimy na nowo przemyśleć i zweryfikować, m.in. 
pod kątem demografii (żyło tam zapewne dużo więcej osób niż 
początkowo zakładaliśmy), czy bogactwa i złożoności rytuałów  
i konkretnej wiedzy ówczesnej ludności Pueblo: przy części paneli 
z petroglifami odprawiano zapewne różne uroczystości i ceremo-
nie, dodatkowo  niektóre panele, jak wielkie spirale wyryte na ścia-
nach kanionu Sand mogły służyć obserwacjom astronomicznym.

Nowoczesność w służbie historii

Do badań stosujemy różne metody archeologiczne, od tradycyj-
nych badań powierzchniowych, inwentaryzacji, analiz zabytków 
i wykopalisk poprzez metody nieinwazyjne, jak choćby badania 
geofizyczne pokazujące co jest pod powierzchnią ziemi bez jej 
naruszania. Geofizyka pomogła nam m.in. ustalić faktyczną liczbę 
budynków w osadach i jest podstawą do wnioskowania o poten-
cjalnej liczbie ludności, która mogła zamieszkiwać dane stanowi-
sko: jak się okazuje w niektórych osadach liczba pomieszczeń mo-
gła być nawet dwukrotnie większa niż wskazuje na to widoczna  
w terenie architektura (ponieważ reszta jest skryta pod powierzch-
nią). Badania geofizyczne przyczyniły się także do odkrycia przy-
najmniej dwóch starożytnych pól uprawnych. Od kilku lat, na dużą 
skalę stosujemy też z powodzeniem nowoczesne, cyfrowe meto-
dy i aplikacje w archeologii, z użyciem zaawansowanej fotografii 
cyfrowej, fotogrametrii, skaningu laserowego 3D naziemnego  
i lotniczego oraz innych. Ważnym aspektem działań jest także 
integracja danych cyfrowych w odpowiednim oprogramowaniu 
dla wizualizacji i publikacji nie tylko w formie papierowej, ale też  

fot.2 Konsultacje z Indianami Hopi (z Hopi Cultural Preservation Office na Drugiej Mesie w Arizonie) prowadzone na stanowisku Mad Dog Tower  
w Sand Canyon. Fot. Radosław Kozłowski (© by Radosław Palonka & Sand Canyon-Castle Rock Community Archeological Project).
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w Internecie. Przykładowo zaawansowana fotografia cyfrowa sto-
sowana przez nas do analiz sztuki naskalnej pomaga zobaczyć wie-
le szczegółów częściowo już zatartych przedstawień, które czasem 
są słabo czytelne „gołym okiem”, głównie ze względu na naturalne 
procesy, jak wietrzenie powierzchni skalnych i działanie wody. 

Współpraca z Hopi

Ważnym aspektem badań projektu jest współpraca z naukowcami 
amerykańskimi z różnych ośrodków badawczych i uniwersytec-
kich, a szczególne znaczenie ma współpraca prowadzona z ple-
mieniem Hopi z Arizony. Konsultacje prowadzone są pod kątem 
informacji pochodzących z indiańskiej tradycji ustnej i odnoszą-
cych się do starożytnych stanowisk, które wybudowali ich przod-
kowie 700 i 800 lat temu w Kolorado. Wiele informacji przetrwało 
w opowieściach, legendach i mitach przekazywanych z pokolenia 
na pokolenie w formie mówionej i sięga w niektórych wypadkach 
nawet tak odległych okresów jak XIII wiek n.e. Konsultacje obję-
ły znaczenie funkcji poszczególnych budynków z zespołu Castle 
Rock (głównie wież i kręgów kultowych shrines), jak też ikonogra-
fię sztuki naskalnej i relacje pomiędzy krajobrazem i poszczegól-
nymi stanowiskami. Podczas wizyt w terenie indiańscy konsultan-
ci opisywali i wyjaśniali także zastosowanie poszczególnych roślin, 
a używanych do dzisiaj w tubylczej medycynie i ziołolecznictwie.

Dodatkowo, od 2014 roku i na zaproszenie archeologów ame-
rykańskich prace projektu zostały poszerzone o dokumentację 
dużych (kilkadziesiąt i ponad sto metrów długości) stanowisk 
ze sztuką naskalną w Kanionie Sandstone, oddalonym o 16 kilo-
metrów od głównego obszaru badań (bardzo blisko granicy Ko-
lorado i Utah). Teren ten stosunkowo niedawno objęto ochroną 
prawną i włączono także do pomnika CANM. Jest to niezwykle 
ważny archeologicznie i historycznie obszar, gdzie sztuka na-
skalna przedstawia na skałach ostatnie 2000 i więcej lat rozwoju 
tego regionu: 200 B.C.-1300 n.e.: rolnicza kultura Pueblo; XV-XX w.:  
historyczne łowiecko-zbierackie plemiona Ute i być może Nawa-
ho; oraz XIX/XX wiek: historyczne inskrypcje i współczesne graffiti 
(inicjały, imiona, nazwiska, daty i znaki ranczerskie) pierwszych 
anglo- i hiszpańskojęzycznych osadników, podróżników, misjona-
rzy i kowbojów; ta niedawna część historii tego regionu (ostatnie 
150 lat) jest także ważna w kontekście całościowego postrzegania 
tego miejsca i jego historii. To właśnie mniej więcej stąd rozpoczę-
ła się eksploracja pd.-zach. Kolorado najpierw przez hiszpańskich 
misjonarzy w 1776 roku, a sto lat później przez pierwszą militarną 
i naukową ekspedycję amerykańską w 1874 roku (Hayden Expe-
dition). Jest to więc niezwykle cenny obszar, gdzie mieszkały, mi-
growały i koegzystowały lub walczyły ze sobą różne grupy ludz-
kie, tubylcze i białych osadników.

Radosław Palonka

Przez ostatnie lata mieliśmy do czynienia nie z amerykańskimi Indianami, 
lecz z amerykańskim wyobrażeniem o tym, czym Indianie powinni być. 

Gdy tygodniowo sprzedawano po dwadzieścia tysięcy egzemplarzy 
„Pochowaj me serce w Wounded Knee” Dee Browna, trzystu stanowych 
strażników leśnych i policjantów z Tacomi niszczyło indiański obóz rybacki 
oraz zagrażało życiu indiańskich kobiet i dzieci z Przystani Franka 
nad rzeką Nisqually. 

Podobno ludzie czytają i spisują historię, żeby uczyć się na błędach przeszłości, 
ale z pewnością nie dotyczy to historii Indian, jeżeli w ogóle dotyczy historii. 

Kiedy bito Raymonda Yellow Thunder na śmierć, Amerykanie zajmowali się 
zamawianiem antologii „Touch the Earth” w klubach książki, próbując dowieść 
swojej sympatii dla Indian. 

Gdy cmentarni rabusie włamywali się do grobu Wodza Józefa, 
jego słynną mowę poddańczą czytano w przynajmniej tuzinie indiańskich 
antologii i żałowano, że nikt już nie przemawia w takim stylu.

Vine Deloria, Jr.1

1.   V. Deloria Jr., „Indianie Ameryki”, Literatura na świecie nr 2 (211), Warszawa luty 1989.
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Moje „bycie w świecie” zawsze było w jakiś sposób byciem w świecie 
współdzielonym ze społecznościami tubylczymi obydwóch Ame-
ryk. Na horyzoncie ścieżek, które prowadziły mnie do studiowania 
etnografii, a później do prowadzenia badań antropologicznych, za-
wsze było spotkanie z innym, zazwyczaj uosabianym przez Indiani-
na. Byłam przekonana, że tubylczy mieszkańcy Stanów Zjednoczo-
nych, Meksyku, Amazonii znają takie odpowiedzi na – nurtujące nas 
wszystkich – pytania, których ja nie znam. A które chciałam poznać. 

Kiedyś najbardziej pociągający wydawali mi się Indianie ze Stanów 
i ich opowieści o świecie. Jednak w połowie lat 80. wyjazd do USA 
w ramach tzw. wyprawy naukowej (bo w taki sposób postanowiłam 
dotrzeć do tubylczych Amerykanów) był nierealny. Łatwiejszy logi-
stycznie wydawał się wyjazd na południe od Río Grande. Po prze-
czytaniu książki Fernando Beniteza Indianie z Meksyku, nie miałam 
wątpliwości, że to właściwa dla mnie destynacja. Po dwóch latach 
starań o możliwość wyjazdu do Meksyku, okazało się, że w tym cza-
sie studiowały na UAM także inne osoby, które były zdecydowane, 
żeby tam dotrzeć. Z Kingą Nemere i Gisse Huanay Torres, z ludźmi, 
których tam poznałam i którzy sami siebie nazywają Hñähñu , a zna-
ni są też jako Indianie Otomí, do tej pory się przyjaźnię.

Po długim czasie zajmowania się innymi tematami, ludami i kul-
turami (przede wszystkim amazońskimi2) powróciłam do społecz-
ności Hñähñu, mieszkającej w półpustynnej Dolinie Mezquital,  
z pytaniami badawczymi dotyczącymi konfliktu pomiędzy tubyl-
czym prawem zwyczajowym a prawem stanowionym (zajmuje 
się tym problemem od kilkunastu lat analizując go w różnych 
kontekstach kulturowych, w szczególności w kontekstach kultu-
rowych dotyczących obydwóch Ameryk3). 

Nim na dobre przeniesiemy się do Doliny Mezquital, warto byśmy 
zwrócili uwagę, że kategoria jaką w myśli zachodniej jest „prawo” 
nie we wszystkich kulturach oznacza to samo. I tak na przykład to, 
co na Zachodzie rozumiane jest jako zbiór pewnych abstrakcyjnych 
reguł, dla meksykańskich Tzeltalów jest zjawiskiem substancjalnym. 
„Prawo” na język tzeltal tłumaczone bywa jako mantalil. Mantal bez 
generalizującego sufiksu il, oznacza to, co jedna osoba mówi drugiej, 
o tym, co powinna robić, a więc znaczy radę, ale także porządek, regu-
łę. Dotyczy postawy, gestu i społecznej etykiety. Mantal daje się dzie-
ciom i wówczas  mogą one podążać świętą drogą rady. Mantalil jest 
przez całe życie akumulowany w ciele człowieka, który posiada dwie 
świadomości: głowy i serca. Dopiero z wiekiem człowiek i jego ciało 
są dostatecznie uformowani, co wiąże się z zakumulowaniem dosta-
tecznej ilości mantalil. Świadomość głowy rozwija się przez całe ży-
cie, w trakcie którego można zakumulować dużo lub mało mantalu. 
Rozwój fizyczny jest więc powiązany z rozwojem moralnym.

Mantalil określa nie tylko relację pomiędzy ludźmi, ale także pomię-
dzy istotami ludzkimi i resztą świata. Ten ostatni aspekt postrzegania 
„prawa” charakterystyczny jest dla wielu tubylczych kultur. Podobnie 
jak znaczenie, jakie tubylcze prawo zwyczajowe nadaje wspólnocie, 
comunidad. Ten punkt widzenia podzielają także Otomí.

Społeczność Otomí, to ludzie – w mojej ocenie – niezwykle spo-
kojni, rozważni i gościnni. Zawsze będę im niezmiernie wdzięczna 
za pomoc i schronienie, których udzielili studentkom, które przy-
jechały do nich w 1989 roku, żeby „prowadzić badania”.4 Przemoc 
nie jest sposobem działania, który wartościują pozytywnie. Jed-
nak ta społeczność – podobnie jak inne – również nie jest wolna 
od poważnych konfliktów. 

Szukając odpowiedzi

1.  „Wśród Otomí są różnice w tym, jak nazywają sami siebie. Na przykład mieszkańcy okolic Ixmiquilpan nazywają się Hñahñu’s,  Otomí z Querétaro nazywają się Hñahño, a ci z Tlaxcali – 
Hñujus.‘Hña’ oznacza ‘głowę’, ‘mówić’, ‘myśleć’, ‘hñu’ oznacza ‘drogę’, ‘nos’, a także numer trzy. Sądzę, że najbliższym znaczeniowo tłumaczeniem [endoetnonimu Otomí] jest ‘ten,  
który mówi w drodze’, w drodze historii (Sergio Miranda Rodriguez, kontakt osobisty, maj 2017).

2. Jednym z najważniejszych moich doświadczeń badawczych był pobyt w Amazonii w 1991 roku. Brałam wówczas udział w badaniach finansowanych m.in. przez  Centro de Documen-
tación e Información de los Movimientos Sociales del Ecuador (CEDIME) w Quito, Oprócz badań wśród Huaorani prowadziliśmy wówczas, jako grupa antropologów z UAM w Poznaniu, 
także badania wśród Indian Panare z Wenezueli oraz Cofán z Kolumbii. Skupiały się one na analizie zmian kulturowych i wpłynęły znacząco na podejmowane przeze mnie dalsze 
kierunki analiz i problemy, którymi się zajmowałam, w szczególności na badania nad kontaktem kulturowym w Amazonii, sytuacją grup tubylczych pozostających od niedawna  
w kontakcie ze społeczeństwem narodowym oraz sytuacją grup izolowanych. 

      Wśród problemów badawczych, które mnie interesowały, była i nadal jest kwestia manipulowania przez różne grupy interesu określeniami „rozwój” i „postęp”. Badania dotyczące 
tubylczej koncepcji rozwoju prowadziłam m.in. w Kanadzie. Ich efekty miały swój wymiar społeczny: na łamach „Krytyki Politycznej” brałam udział w debacie dotyczącej wydobycia 
gazu łupkowego w Polsce po opublikowaniu w tym samym piśmie tekstu dotyczącego skutków, jakie wydobycie tego gazu niesie dla społeczności autochtonicznych w Kanadzie. 

3. Te zainteresowania wynikają również z praktyki: od 1992 roku przez 25 lat byłam aktywną członkinią Amnesty International, a przez kilka lat koordynatorką ds. ludów tubylczych Ameryki Łacińskiej 
w polskiej sekcji tej organizacji, na co dzień stykałam się z opisami przypadków łamania podstawowych praw człowieka w tym regionie.  

4. Moja szczególna wdzięczność należy się mieszkańcom Orizabity, gdzie mieszkaliśmy.

fot. 1 Hoti, Kaima, Wenezuela, 1991 rok. Fot. M.Krysińska-Kałużna
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Dokładne rozpoznanie konfliktu umożliwia jego wygaszenie, 
a także zapobieganie jego powstawaniu. W przypadku Indian 
Otomí konflikt dotyczy odmiennego postrzegania przez tubyl-
czych katolików i protestantów powinności, do jakich wypełnia-
nia obowiązany jest członek wspólnoty: wsie Otomí w Dolinie Me-
zquital zorganizowane są zgodnie z tradycją i zarządzane przez 
władze wspólnotowe.5 Święta patronów, procesje i pielgrzymki 
wyznaczają najistotniejsze momenty wspólnotowego życia tej 
społeczności. Kalendarz świąt i rytuałów religijnych powiązany 
jest z kalendarzem rolnym. Szczególnie dotyczy to uprawy kuku-
rydzy. Można powiedzieć, że życie wspólnotowe jest regulowa-
ne cyklem rolnym i cyklem świąt. Wsie utożsamiają się ze swoimi 
świętymi patronami. To oni dają imię wspólnocie – San Nicolas, 
San Juanico – dbają o wieś i plony zapewniając dobre zbiory. By 
tak się działo należy odpowiednio uczcić dzień świętego: wypra-
wić wielką fiestę, złożyć ofiary, nieść patrona w długiej procesji, 
dziękować za dary prosząc o kolejne. Wówczas można liczyć na 
to, że zapewni on powodzenie i da siłę całej wspólnocie. Wszyscy 
mieszkańcy wsi mają prawo i obowiązek uczestniczenia w organi-
zowaniu święta swojego patrona. Taka aktywna postawa oznacza, 
że osoba jest godna przynależenia do swojej społeczności. Człon-
kowie wspólnoty przygotowują się do święta ozdabiając miejsce 
świecami i kwiatami oraz zakładając patronowi nowe ubrania. 

Od kilkudziesięciu lat sytuacja w społecznościach w Dolinie Me-
zquital ulega zmianie. Coraz liczniej pojawiający się wśród Otomí 
protestanci często nie chcą uczestniczyć we wspólnotowych dzia-
łaniach organizowanych w ich miejscowościach, ponieważ powiąza-
ne są one zazwyczaj z kultem świętych, którego protestantyzm nie 
uznaje. Na tle tych różnic dochodzi do poważnych sporów. Znajdują 
one odbicie w konflikcie pomiędzy prawem do zachowania trady-
cji (kultu świętych), a jednym z praw człowieka, jakim jest prawo do 
wolności kultu i wyznania. Ten problem jest dla mnie szczególnie 
interesujący, bo nie jest kultem powiązanym jedynie z religią chrze-
ścijańską. Ma on swoje źródła w kulcie prekolumbijskich bytów na-
zywanych przez Otomí k’angandho albo zidąhmų. 

Czasy, w których żyjemy nie stają się ani prostsze, ani łatwiejsze 
(pisząc tak próbuję uniknąć stwierdzenia, że żyjemy w ciężkich 
czasach albo takich, które w tę stronę nas prowadzą). Nie wiem 
czy – analizując cudze sny – uda mi się poznać więcej odpowiedzi 
znanych tylko społecznościom tubylczym (i co by na to powiedział 
Vine Deloria...?). Mam jednak nadzieję, że  współpracując i łagodząc 
konflikty unikniemy pojawiającej się na horyzoncie zawieruchy, któ-
ra dotyczy zarówno społeczności tubylczych, jak i nas. A później inni 
nadal będą mogli poszukiwać nowych odpowiedzi na stare pytania.

Magdalena Krysińska-Kałużna

5. Niegdyś wsiami były tylko te osady, gdzie były kościoły. Poza nimi Indianie mieszkali w rozproszonych siedliskach – barrios, manazanas, czy ranczach. Atria kościołów służyły jako miejsca zgromadzeń.

Historia amerykańskich Indian to dziedzina zdominowana przez historyków 
– białych mężczyzn, którzy rzadko zadają sobie pytanie lub troszczą się 
o to, co Indianie, których badają, mają do powiedzenia na temat ich pracy. 

Pod pretekstem akademickiej wolności zajmują swoje wygodne fotele 
w archiwach w całym kraju i publikują tysiące tomów na temat swojej 
białej interpretacji historii amerykańskich Indian. 

Bardzo niewielu z nich próbowało dowiedzieć się, jak sami tubylcy 
interpretowaliby, analizowali lub kwestionowali dokumenty, 
z którymi mają do czynienia, lub pytało czy tubylcy, których badają,
mają własne wersje lub opowieści o swojej przeszłości. 

Dopóki historia będzie badana i opisywana w ten sposób, 
dziedzina ta powinna być bardziej stosownie nazywana 
nieindiańskimi poglądami na temat historii amerykańskich Indian. 

- Angela Cavender Wilson1

1.   A. Cavender Wilson, „American Indian History or Non-Indian Perceptions of American Indian History?” w: “Natives and Academics. Researching and Writing about American 
Indians”, ed. By Devon A. Mihesuah, University of Nebraska Press, 1998.
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Początki

Łatwo jest nam łączyć kropki wstecz. Prawie nigdy nie udaje 
się tego zrobić do przodu, choć prawdopodobnie nawet wtedy 
można mówić o pewnym szczęściu. Patrząc wstecz i łącząc moje 
„kropki” chyba lepiej rozumiem wybór mojej późniejszej pasji 
związanej z językiem lakota.

Zainteresowanie językami zaczęło się u mnie w dzieciństwie, 
wraz z rozpoczęciem nauki języka angielskiego. Ciekawiły mnie 
również inne języki, a w zasadzie pewna związana z nimi tajemni-
czość. Zauważyłem, że niektóre języki takie jak chiński czy japoń-
ski nie posługują się alfabetem łacińskim, ale mają swoje własne 
systemy pisma. Zainspirowany tym odkryciem zacząłem również 
tworzyć swoje własne języki i systemy pism, zawierających różne 
symbole graficzne reprezentujące dźwięki wymyślonego przeze 
mnie języka. Tutaj więc pojawia się pierwsza „kropka” w postaci 
fascynacji językami i alfabetami. To raczej dość specyficzne, a na 
pewno bardzo poważne zainteresowanie jak na kilkulatka.

Dziesięć lat później moje zainteresowanie Indianami Ameryki 
Północnej było wciąż raczej bierne, ale weszło na kolejny poziom, 
kiedy przyszła pora filmów oraz książek. Dwa filmy, które zmie-
niły dosłownie wszystko czyli „Ostatni Mohikanin” oraz „Tańczący 
z wilkami” zainspirowały mnie do czytania książek beletrystycz-
nych o Indianach, takich jak Winnetou, Tecumseh, Gwiazda Mo-
hawka czy Ostatni Mohikanin.

Następnie przyszła kolej na studia na wydziale filologii angielskiej 
i bardzo krótka fascynacja językoznawstwem. Samo językoznaw-
stwo nie okazało się zbyt istotne, ale stało się jakby naturalnym 
pomostem do kolejnej tematyki, tym razem języków indiańskich. 
W tym czasie, pod koniec 2008 r. zacząłem dosłownie pochłaniać 
informacje o języku Mohawków, Nawahów, Lakotów czy Mohi-
kanów. W kwestii tego ostatniego, bardzo trudno było o jakie-
kolwiek materiały do nauki tego, martwego już niestety, języka. 
Wtedy moją uwagę zwróciło forum poświęcone językowi lakota 
(www.lakotadictionary.org), które stało się czymś w rodzaju ka-
talizatora mojego zamiłowania do tego języka. Była to kopalnia 
wiedzy o nim, ale również miejsce spotkań i dyskusji z innymi pa-
sjonatami. Na owym forum dowiedziałem się również, że co roku 
organizowane jest tzw. Lakota Summer Institute (w skrócie LSI), 
czyli akademia poświęcona językowi lakota (o której więcej po-
niżej). W tym czasie zaczęło do mnie docierać, że nie tylko chcę 
kontynuować naukę języka, ale moim celem (wciąż biednego 
studenta) jest polecieć do USA i dostać się na owe LSI, nawet jeśli 
ma być to jednorazowa (i bardzo droga) przygoda. Było to jednak 
silniejsze ode mnie i zaraz po zakończeniu studiów zostałem… 
magazynierem w Wielkiej Brytanii. Po przeliczeniu wszystkich 
kosztów związanych z wizą i biletem do Stanów oraz zakwate-
rowaniem tam na cały miesiąc uznałem, że najlepiej będzie wy-
jechać i spróbować szczęścia poza granicami kraju. Moim celem 
było wtedy na poważnie zajęcie się rewitalizacją języka lakota.

Myślę, że postawienie wszystkiego na jedną kartę opłaciło się, 
gdyż rok później zostałem stażystą na odbywającym się wtedy 
w Fort Yates w Dakocie Północnej Lakota Summer Institute 2014. 
Kilka tygodni później otrzymałem propozycję współpracy z fun-
dacją non-profit o nazwie Lakota Language Consortium (która 
była, razem z plemieniem Siuksów z rezerwatu Standing Rock, 
współorganizatorem LSI). Jej celem jest przede wszystkim rewi-
talizacja języka lakota, czyli coś czym zajmujemy się po dziś dzień.

Język lakota

Zanim przejdziemy do kwestii rewitalizacji, warto napisać kilka 
słów o samym języku. Mimo, iż liczba użytkowników wielu języ-
ków indiańskich w USA regularnie spada, język lakota jest jednym 
z wciąż żywych i aktywnie używanych języków tubylczych Ame-
ryki Północnej. Należy on do siuańskiej rodziny językowej, która 
w przeszłości obejmowała terytorium rozciągające się od dzisiej-
szej prowincji Saskatchewan (w Kanadzie) po Zatokę Meksykań-
ską oraz od Gór Skalistych do Wielkich Jezior, a nawet terytoriów 
obecnej Karoliny Północnej i Południowej (Ullrich, 2011: vii).

Spis ludności z 2016 r. podawał, że naród Siuksów (Lakotów  
i Dakotów) liczył około 170 000 członków, przez co Siuksowie są 
jednym z największych narodów tubylczych w USA. Według Wil-
helma Meya z The Language Conservancy liczba użytkowników 
języka lakota wynosiła w 2016 r. 2 200 osób (w tym około 100 uży-
wających go jako drugiego języka) (źródło internetowe 1). Liczba 
ta być może wydaje się dosyć niska, ale pamiętajmy, że około 
połowa z owych 170 000 członków narodu Siuksów zamieszkuje 
tereny poza rezerwatami, głównie większe miasta (Denver, Min-
neapolis, Nowy Jork).

Język lakota jest obecnie używany głównie na terenie rezerwa-
tów w Dakocie Południowej i Północnej przez siedem plemion 
Siuksów: Oglála (rezerwat Pine Ridge), Sičháŋgu (rezerwat Rose-
bud), Mnikhówožu, Sihásapa, Itázipčho i Oóhenuŋpa (rezerwat 
Cheyenne River) i Húŋkpapha (rezerwat Standing Rock). Pewna 
niewielka liczba użytkowników zamieszkuje również północno-
-zachodnią Nebraskę oraz Kanadę (Ullrich, 2011: 1).

Rewitalizacja języka lakota

Pierwsze próby rewitalizacji języka lakota sięgają lat 60. i 70. 
XX wieku, kiedy szkoły w rezerwatach zaczęły oferować zajęcia  
z tego języka. Mniej więcej w tych czasach zaczęły pojawiać się, 
choć nieco sporadycznie, pierwsze materiały do nauki, a tubylczy 
użytkownicy języka byli zatrudniani w charakterze nauczycieli.

Niestety, do lat 90. XX wieku, nauczanie drugiego języka spoty-
kało się z wieloma przeciwnościami, między innymi z jakościo-
wymi i ilościowymi niedostatkami materiałów dydaktycznych, 
nieadekwatną liczbą godzin kontaktowych z językiem, ale przede 
wszystkim brakiem wysokiej jakości szkoleń dla nauczycieli, przez 

Rewitalizacja 
języka lakota
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co wielu z nich zmagało się z nauczaniem nawet najprostszych 
zagadnień – sama znajomość języka nie czyni bowiem z człowie-
ka dobrego nauczyciela. Dla przykładu, nie każdy Polak byłby  
w stanie podać wzory odmian w języku polskim czy wyjaśnić 
czym jest czas przyszły złożony i kiedy jest on używany.

Kolejnym problemem był fakt, że wiele szkół nie przeznaczało 
odpowiedniej liczby godzin na nauczanie języka, przez co zaję-
cia nie były efektywne, a uczniowie nie byli w stanie osiągnąć 
odpowiednio wysokiego stopnia biegłości. Warto dodać, że re-
witalizacja języków nie jest rzeczą prostą. Jest to bardzo złożo-
ny proces, a nauczanie w szkołach jest tylko jednym z wielu jej 
aspektów. Innymi są imersja, relacje „mistrz-uczeń” czy też wy-
chowanie dwujęzyczne.

Wielu członków starszyzny pragnęło jednak pracować dalej 
nad rewitalizacją języka i szukało możliwości stworzenia bar-
dziej efektywnych materiałów do nauki oraz rozwiązać kwestię 
szkolenia nauczycieli. W rezultacie, w 2003 r., założyli Lakota 
Language Consortium (pl. Konsorcjum Języka Lakota), organi-
zację non-profit, która miała za zadanie wprowadzić nowocze-
sne metody nauki języka lakota, szkolenia kadry nauczycielskiej 
oraz zająć się publikacją słowników i podręczników. Lakota 
Language Consortium wprowadziło sprawdzoną metodologię 
do nauki języka lakota, na którą składa się ortografia, kodyfika-
cja gramatyki, publikacja zbiorów tekstów w języku lakota oraz 
słownika New Lakota Dictionary (NLD), który stał się kamieniem 
węgielnym reformy ortograficznej i pedagogicznej.

Inne materiały dydaktyczne to między innymi podręcznik do gra-
matyki Lakota Grammar Handbook (2016 r.), podręczniki Lakhótiya 
Wóglaka po! (Speak Lakota!), Lakota Audio Series oraz pierwsza 
kreskówka wyprodukowana w języku tubylczym Mathó Waúŋši-
la Thiwáhe, czyli lakocka wersja Berenstain Bears (w Polsce znana 
pod nazwą „Misiowanki”). Lakota Language Consortium udoku-
mentowało więc j. lakota w każdym z trzech aspektów tzw. „Bo-
asiańskiej trylogii” (ang. Boasian trilogy), która oznacza minimum 
potrzebne do skutecznej rewitalizacji ginącego języka: zbiór tek-
stów, gramatyka oraz słownik.

Lakota Summer Institute

Wiele osób związanych z nauczaniem języków i edukacją dostrze-
gło w pewnym momencie potrzebę stworzenia wysokiej jakości 
szkolenia dla nauczycieli. Mniej więcej w tym czasie (2006 r.), re-
prezentanci Siuksów ze Standing Rock zaprosili Lakota Language 
Consortium do współpracy nad corocznym programem kształ-
cenia nauczycielskiego. W rezultacie pierwsze Lakota Summer 
Institute (LSI) odbyło się w czerwcu 2007 r. w Sitting Bull College 
w Fort Yates w Dakocie Północnej, na terenie rezerwatu Standing 
Rock. Wzięło w nim udział 18 osób, z czego wszyscy byli nauczy-
cielami języka lakota. W następnych latach liczba uczestników 
systematycznie wzrastała i po roku 2017 sięgała już ponad 200 
osób. W 2018 r. Lakota Language Consortium zostało zaproszone 
przez Oglala Lakota College do współpracy nad Lakota Summer 
Institute w rezerwacie Pine Ridge. W kolejnych latach LSI odby-
wało się również w United Tribes Technical College w Bismarck 
w Dakocie Północnej (2018 r.) oraz w University of North Dakota  
w Grand Forks (2019 r.).

Podczas tych kilkunastu lat LSI ewoluowało więc ze zwykłego 
szkolenia nauczycielskiego do eventu o znacznie większych roz-
miarach, mającego w swojej ofercie zajęcia nie tylko dla nauczy-
cieli, ale także dla każdego, kto chce uczyć się języka lakota. Aka-
demia ta stała się pewnego rodzaju centrum edukacyjnym tego 

języka, miejscem wymiany doświadczeń, gdzie rodzimi użyt-
kownicy mogli rozmawiać z uczniami, oraz gdzie ruch związany  
z rewitalizacją jest kultywowany i utrwalany. LSI oferuje zajęcia 
na różnym poziomie. Zajęcia komunikatywne są wysoce interak-
tywne i skupiają się na zajęciach w grupie, mówieniu i konwer-
sacjach oraz zwiększają poziom wypowiedzi ustnej. Jednakże 
jedną z ich wad jest to, że zawierają stosunkowo niewielką ilość 
treści. Jako rekompensatę LSI ma w swojej ofercie również zaję-
cia z gramatyki, które to właśnie mają za zadanie objąć więcej 
tematów, takich jak fonologia, morfologia czy składnia w języku 
lakota. Podsumowując, zajęcia komunikatywne stworzone są  
z myślą o rozwijaniu płynności w mówieniu, podczas gdy zajęcia 
z gramatyki dają potrzebną wiedzę o języku i jego gramatycz-
nych zawiłościach, dzięki czemu łatwiej można uczyć się tego ję-
zyka na własną rękę.Znajdziemy również zajęcia z metodologii, 
które pozwolą na poszerzenie wiedzy na temat metod naucza-
nia i które pomogą rodzimym użytkownikom w konceptualizacji 
języka oraz pozwolą poszerzyć wiedzę na temat opracowywania 
programów nauczania, czy innych przydatnych praktycznych 
umiejętności, takich jak transkrypcja czy pisanie kreatywne.

W latach 2020-2022, ze względu na pandemię COVID-19 i przez 
restrykcje związane z zachowaniem dystansu społecznego, nie 
było możliwości, aby zajęcia odbywały się osobiście. Jednak 
dzięki nowoczesnej technice akademia została przekształcona 
w kursy online, które odbywały się na platformie Zoom. W roku 
2023 zajęcia wróciły w formie stacjonarnej, a LSI po raz pierwszy 
zawitało do Rapid City w Dakocie Południowej. Akademia Lako-
ta Summer Institute w znaczący sposób wpłynęła na uczniów i 
pasjonatów języka lakota, a także na młodych Lakotów, którzy 
sami zaczęli uczyć się własnego języka oraz odbudowywać wię-
zi związane ze swoim pochodzeniem. Pozwoliła ona im również 
poznać entuzjastów rozmieszczonych na całym świecie, przez 
co często można usłyszeć pozytywne opinie od uczniów i rodzi-
ców o tym, jak bardzo język lakota zmienił ich życie i pomógł 
odnaleźć nowy cel.

Przyszłość języka lakota

Język lakota jest obecnie jednym z tych tubylczych języków 
Ameryki Północnej, który posiada najwyższej jakości materiały 
dydaktyczne i programy nauczania. Mimo, iż liczba rodzimych 
użytkowników tego języka wciąż spada, systematycznie wzrasta 
liczba osób posługujących się nim jako swoim drugim językiem 
i jest ona większa niż kiedykolwiek. Po raz pierwszy w historii 
widzimy tak duży wzrost wśród uczących się, którzy obecnie są 
przyszłością tego języka.

Marek Kupiec
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Kilka uwag o stereotypach w anglo-amerykańskiej literaturze spekulatywnej

Stereotypowy wizerunek tubylczych Amerykanów, który kultura 
anglo-amerykańska utrwala nie tylko w świadomości własnych 
obywateli, ale także – z uwagi na globalne zasięgi – poza granicami 
swoich państwa, jest jednym z wyzwań, przed którym stoją obec-
nie społeczności USA i Kanady. Mogłoby się wydawać, że badanie 
obecności tych stereotypów w literaturze spekulatywnej jest kwe-
stią marginalną, pozbawioną większego znaczenia w kontekście 
dyskusji o tak palących problemach jak stopa bezrobocia w rezer-
watach, nieadekwatna opieka medyczna oferowana ich mieszkań-
com czy przemoc wobec tubylczych kobiet i dzieci. Jest to jednak 
mylne założenie, ponieważ gatunki takie jak horror, fantastyka na-
ukowa czy powieść dystopijna cieszą się zainteresowaniem czytel-
ników na całym świecie, zaś stereotypy od dekad powielane przez 
białych pisarzy są niczym innym jak literackim odbiciem dyskrymi-
nacji, lekceważenia i niezrozumienia, z którymi rdzenni Ameryka-
nie spotykają się w różnych sferach codziennego życia. 

Moje zainteresowanie problematyką stereotypów ma swój począ-
tek w polskiej powieści indiańskiej II poł. XX w., która na wzór prozy 
Karola Maya pełna jest szlachetnych wojowników, ich porywają-
cych przygód i zapierających dech w piersiach krajobrazów. Dla 
wielu czytelników, w tym dla mnie, powieści te stanowiły chwilową 
wyprawę, czasem ucieczkę, w świat jakże odmienny od codziennej 
rzeczywistości. Marek Paryż upatruje źródła ich popularności za-
równo w społeczno-politycznych realiach Polski doby PRL-u, jak  
i w osobie polskiego Indianina, Sat-Okha, który duchowo przewo-
dził rosnącej grupie odbiorców zafascynowanych tradycjami rdzen-
nych Amerykanów (Paryż 155-172). Analiza Paryża skłoniła mnie do 

spojrzenia na fenomen, jakim powieść indiańska niewątpliwie była 
na scenie polskiej literatury popularnej, z perspektywy konwencji 
fantasy, celem wykazania, że oba gatunku wykorzystują podobne 
zabiegi narracyjne i są efektem literackiej pogoni za innym, wręcz 
magicznym światem (Łaszkiewicz 173-187). Ta zbieżność zainspi-
rowała mnie do dalszych poszukiwania, dzięki którym szybko od-
kryłam, że postaci i tradycje oparte na tubylczych kulturach bardzo 
często pojawiają się zarówno w anglo-amerykańskich powieściach 
fantasy, jak i w innych gatunkach spekulatywnych. Niestety, wiele, 
jeśli nie większość tych reprezentacji opiera się na stereotypach, 
tym samym wpisując się w teorię symulowanej tubylczej obecności 
nakreśloną przez Geralda Vizenora. 

W swoich licznych pracach, Vizenor, uznany pisarz i badacz na-
leżący do Minnesota Chippewa Tribe, White Earth Reservation, 
wyjaśnia, że indianin (zapis celowy) to fikcyjna postać wypraco-
wana przez grupę dominującą w oparciu o historyczne uprzedze-
nia, która jedynie pozoruje obecność tubylczych Amerykanów  
w kulturze mainstreamu (Vizenor 1999, 80-84). Indianin to wynik 
pomyłki Kolumba, który żeglując do Indii odkrył Amerykę. Samo 
zresztą pojęcia „odkrycia Ameryki” wywodzi się z perspektywy 
europejskiego kolonializmu, taktującego pojawienie się nowego 
kontynentu w świadomości Europejczyków jako moment niemal 
powołujący ten kontynent do istnienia. Z perspektywy tubylczy-
chAmerykanów odkrycie Nowego Świata nie był początkiem jego 
istnienia, lecz początkiem jego końca. W dyskursie rdzennych 
badaczy kolonializm traktowany jest jako wydarzenie o apoka-
liptycznej skali (Gross 33), które doprowadziło do zniszczenia całych 

Magiczni Indianie 
w kosmosie?

Dlaczego historycy i antropologowie w ogóle piszą o Indianach? 
Regularnie otrzymuję listy od europejskich studentów, którzy chcą „badać Indian”
na Uniwersytecie Północnej Arizony (NAU), ponieważ w pobliżu znajdują się rezerwaty 
Nawahów i Hopi. 

Jeden ze studentów napisał 
„Chcę badać indiańskie religie – Nawahów lub Hopi – wszystko jedno, którą”. 

Czy to pragnienie badania Indian bierze się z ciekawości?
Czy chodzi tylko o uzyskanie stopnia naukowego, grantu, stypendium, posady lub awansu? 
Czy to mogła być motywacja za niedawnym seminarium nauczycielskim Narodowej Fundacji 
Nauk Humanistycznych na temat Indian, które odbyło się na Uniwersytecie Oklahomy – jednej 
z konferencji, która nie potrafiła zapewnić wglądu w to, jak interpretować plemienne historie? 

Komisja Kwalifikacyjna NAU uznała ten problem i obecnie pyta badaczy, dlaczego wybrali 
swoje projekty i czy ich efekty przyniosą korzyść plemionom, czy tylko autorom.

- Devon A. Mihesuah1

1.  D. A. Mihesuah, “Introduction” w: “Natives and Academics. Researching and Writing about American Indians”, ed. By Devon A. Mihesuah, University of Nebraska Press, 1998.
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plemion i kultur, zmuszając ocalałych do funkcjonowania w rze-
czywistości ludzi, którzy chcą odrzeć ich z kulturowej tożsamości, 
w jej miejsce oferując szereg stereotypów. Indianin to żądny krwi 
barbarzyńca lub szlachetny dzikus. Indianki to piękne dziewice 
lub stare, brudne i złośliwe squaw. Szaman to duchowy przewod-
nik lub mściwy czarownik. Wszystkie te postaci to zwierciadło,  
w którym odbijają się obawy i pragnienia białego człowieka oraz 
maska, za którą kultura dominująca skrzętnie ukrywa niewygod-
ną prawdę o etno- i ludobójstwie oraz kradzieży ziemi (Vizenor 
1998, 20-22). Indianin to nic innego jak symulacja kulturowa 
oparta na stereotypach, którą dodatkowo utrzymuje przy życiu 
szereg praktyk wymazujących prawdziwą tubylczą obecność, ta-
kich jak osadzanie włoskich aktorów w roli Indian ze względu na 
ich ciemną karnację, wykorzystanie przez amerykańskie drużyny 
sportowe maskotek sztucznie nawiązujących do tubylczych kul-
tur oraz przywłaszczanie przez „białych szamanów” tubylczych tra-
dycji celem zysku. Vizenor twardo sprzeciwia się zarówno takim 
praktykom, jak i przedstawieniu tubylczych Amerykanów jako 
ofiar Objawionego Przeznaczenia, w myśl którego plemiona ska-
zane były na porażkę w obliczu nieuchronnej ekspansji cywilizacji 
europejskiej i powstania Stanów Zjednoczonych. Pozycja ofiary 
pozbawia jednak tubylczych Amerykanów odpowiedzialności za 
własny los i sprawczości, które będą niezbędne do odzyskania su-
werenności (Vizenor 2009, 13). 

Te i inne postulaty Vizenora wykorzystuję w mojej pracy ba-
dawczej jako ramy teoretyczne do analizy anglo-amerykańskiej 
literatury spekulatywnej, która nagminnie, choć często wbrew 
dobrym intencjom pisarzy, powiela szkodliwe stereotypy i prak-
tyki kulturowe. Pojawiający się w nich indianie (formę zapisu 
celowo pożyczam od Vizenora) są zwykle nakreśleni w wyraź-
nie powierzchowny sposób, pozbawieni tożsamości własnej  
i plemiennej oraz zredukowani do zlepka cech, które kultura 
dominująca traktuje jako uniwersalnie indiańskie. Przeważnie 
są oni bohaterami pomocniczymi, a ich rola uzależniona jest od 
białego protagonisty. Ich wierzenia, obrzędy i wiedza są często 
traktowane w równie przedmiotowy sposób. Horror, na przykład, 
systematycznie przedstawia tubylczych Amerykanów jako źródło 
zagrożenia, które biali bohaterowie muszą zwalczyć, często płacąc 
za to wysoka cenę. Żądni zemsty szamani, zbezczeszczone cmen-
tarze i indiańskie potwory (prym wiedzie tutaj wendigo) to klu-
czowe elementy anglo-amerykańskiej grozy, a zarazem stereotypy 
sięgające czasów kolonialnych – ich obecność we współczesnej 
literaturze sygnalizuje lęki, poczucie winy i obawę przed zemstą 
głęboko zakorzenione w anglo-amerykańskiej podświadomości 
(Bergland 1-3). Fantastyka naukowa także sięga do historii kolo-
nialnej, wpisując międzygalaktyczne podróże i odkrycie obcych 
ras we wzorce zapożyczone z podboju Dzikiego Zachodu (Rieder 
2). Sami tubylczy Amerykanie dość rzadko jednak stanowią część 
kosmicznej załogi, ponieważ w świadomości mainstreamu nie są 
zdobywcami, lecz grupą podbitą. Podobnie pomijani są oni w po-
wieściach dystopijnych skierowanych do młodych czytelników,  
w których polityczne rewolucje i zmiany w strukturach społecz-
nych państw luźno opartych na Ameryce dokonują się zwykle 
jedynie dzięki białym nastolatkom. W urban fantasy tubylczy 
Amerykanie występują jako śledczy i policjanci (lub ich wierni po-
mocnicy), którzy dzięki nadprzyrodzonym zdolnościom i intuicji 
potrafią rozwiązać sprawy wprawiające w konsternację białych 
detektywów polegających jedynie na faktach. W epickiej fantasy 
indianie pojawiają się dość rzadko (a jeśli już, to jako postaci na 
wpół magiczne), ponieważ inspirowana średniowieczem, euro-
centryczna konwencja zapoczątkowania przez Tolkiena nie jest 
kompatybilna z rdzennymi kulturami. Przykłady i gatunki uwikła-
ne w podobne praktyki można by mnożyć. Wszystkie one przy-
czyniają się do wypaczenia lub wręcz wymazania tubylczej obec-
ności ze świadomości współczesnego odbiorcy. Tubylczy pisarze 
tacy jak Stephen Graham Jones, Daniel Heath Justice, czy Cherie 
Dimaline oczywiście udowadniają, że literatura popularna może 
nie tylko zapewniać rozrywkę, ale także być narzędziem służącym 

do walki ze stereotypami i popularyzacji wiedzy o tubylczych tra-
dycjach. Jednak równie ważne jest, by kolejne pokolenie białych 
pisarzy nie popełniało błędów swoich poprzedników. Aby tak się 
stało, należy głośno mówić o problemach literatury spekulatyw-
nej w kwestii wiarygodnego przedstawienia innych kultur. 

W recenzjach moich prac bardzo często spotykam się z pyta-
niem, czasami wręcz zarzutem, czy jako biała Europejka jestem 
odpowiednią osobą do prowadzenia takich badań. Choć jako 
Polka dziedziczę pamięć poprzednich pokoleń o grabieży na-
szego terytorium i ludobójstwie, oczywiście nie doświadczyłam 
na własnej skórze co to znaczy być przedstawicielem tubylczej 
mniejszości w Ameryce. Dlatego w pracy korzystam z publika-
cji nie tylko Vizenora, ale także innych tubylczych badaczy i nie-
ustannie konsultuję wszystkie pomysły w szerszym gronie, aby 
rozwijać moją wrażliwość kulturową i występować z pozycji so-
jusznika tubylczych Amerykanów. Swoje badania literackie widzę 
jako element przemian społeczno-kulturowych, które rozpoczęły 
się kilka dekad temu i które będą zapewne trwały jeszcze drugie 
tyle. Tubylczy Amerykanie walczą o odzyskanie suwerenności 
we wszystkich sferach, od polityki i finansów poprzez edukację  
i ochronę środowiska, kończąc na praktykach żywieniowych i roz-
rywce. W myśl przysłowia, jak cię widzą, tak cię piszą, stereotypy 
i symulacje podtrzymywane przez kulturę dominującą szkodzą 
publicznemu wizerunkowi i interesom tych społeczności, dlate-
go z pozoru nawet tak błahe problemy jak obecność stereotypów  
w literaturze spekulatywnej nie mogą być ignorowane. Ich obec-
ność jest szkodliwa szczególnie z uwagi na młodych czytelni-
ków, zarówno tubylczych, jak i białych, ponieważ podczas gdy 
ci pierwsi muszą wciąż od nowa mierzyć się z dyskryminacją, ci 
drudzy uczą się postrzegać ją jako normę. 

Problem ten widoczny jest nawet w naszym społeczeństwie, które 
od dawna przyswaja sobie stereotypy obecne w kulturze anglo-
-amerykańskiej (i przy okazji dodaje własne). Mój kurs o historii 
i literaturze tubylczych Amerykanów zawsze zaczynam od pyta-
nia o skojarzenia, jakie studenci mają z tą grupą etniczną. Wśród 
odpowiedzi najczęściej pojawiają się wojownicy dzierżący to-
mahawki, szamani z fajkami pokoju, wigwamy, łapacze snów  
i kowboje, czyli elementy krążące wokół wizerunku sprzed kilku 
wieków. Rzadko ktoś potrafi wymienić współczesnego pisarza, 
działacza społecznego albo polityka o tubylczych korzeniach lub 
wie coś o wierzeniach i praktykach konkretnego plemienia (poza 
jego spolszczoną nazwą). Niektórzy studenci dziwią się dlacze-
go dzieci przebierające się za Indian na Halloween czy modelki 
noszące pióropusze na pokazach mody stanowią kontrowersyjne 
zjawisko. Nie winię studentów za to, że posługują się stereotypa-
mi, ponieważ właśnie tego uczy ich kultura dominująca. Celem 
moich badań i pracy dydaktycznej jest obnażenie zarówno me-
chanizmów jak i produktów kulturowych, które sprawiają, że  
w XXI wieku, w krajach należących do światowej czołówki, wciąż 
za niejaką fanaberię uznaje się dążenie historycznie pokrzywdzo-
nych społeczności do odzyskania suwerenności i wyegzekwowania 
należnych im odszkodowań. 

Weronika Łaszkiewicz
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I. Inspiracje

Karol May i Winnetou. Moje najwcześniejsze wspomnienia o India-
nach i ich kulturach pochodzą z wczesnych lat 70. Należę do pokole-
nia, które z wypiekami na twarzy biegało do kina, kiedy tylko pojawił 
się następny film o przygodach Winnetou i jego przyjaźni z Old Shat-
terhandem. Jako dziecko nawet nie zauważyłam, że bohaterowie 
mówią po niemiecku. Mali i duzi widzowie obserwowali przyjaźń 
pomiędzy Indianinem a białym, którzy należeli do innych światów, 
a jednak pomagali sobie nawzajem. Swą przyjaźń przypieczętowali 
braterstwem krwi. Tę ceremonie odgrywaliśmy na podwórku doty-
kając dłonie nacięte do krwi – oczywiście na niby. Mogliśmy obser-
wować, jak Old Shatterhand poznaje historię i zwyczaje Apaczów, 
a wszystko to w ramach… podbijania Zachodu w ujęciu Karola Maya 
i filmów powstałych w koprodukcji niemiecko-jugosłowiańskiej. 

Jako osoba świadoma debaty na temat opisywania i zwracania się do 
tubylczej ludności kontynentu Ameryki przy użyciu określeń takich 
jak „Indianie”, „ludy rdzenne”, „ludność indygeniczna”, „Pierwsze Na-
rody” (tak mówią o nich w Kanadzie), czy „ludność autochtoniczna”, 
będę używała ich w tekście zamiennie, gdyż w kwestii terminologii 
nawet wśród samych ludów tubylczych nie ma jednego stanowiska. 
W tzw. głębokim PRL-u kształtowały się  fascynacje Indianami zarów-
no wśród młodzieży, jak i dorosłych, głównie właśnie pod wpływem 
popularności powieści Karola Maya. Jego książki i na ich podstawie 
powstałe filmy pozwalały oderwać się od komunistycznej rzeczywi-
stości, wejść w zmitologizowaną historię konfliktu miedzy Indianami 
i białymi osadnikami przybywającymi na ziemie zabrane Indianom. 
Łatwo było się identyfikować z ofiarami najazdu skoro żyliśmy w na-
rzuconym ustroju. Władze komunistyczne myliły się mając nadzieję, 
że filmy wywołają nastawienie anty-amerykańskie. Westerny to na 
pewno jeden z najsilniejszych aspektów amerykanizacji Zachodniej 
Europy, jaka miała miejsce po  drugiej wojnie światowej, a Indianie 
byli ich stałym elementem. Realizowane w lepszy lub słabszy spo-
sób, wzbudzały fascynację Dzikim Zachodem symbolizowanym 
przez kowboja oraz stereotypowo pojmowanego Indianina – na ko-
niu, w paciorkach, w pióropuszu, z tomahawkiem. Dużą rolę odgry-
wały też wydawane wówczas książki o Indianach Sat-Oka (Stanisław 
Supłatowicz). Szablonowy obraz na długo zawładnął wyobraźnią 
Polaków. Stał się inspiracją dla rozwijających się od lat 70tych ru-
chów indiańskich hobbistów, nie tylko w Polsce. 

Ukształtowane wówczas stereotypy funkcjonują nadal. Doświad-
czyłam tego w 2019 w trakcie spotkań z dziećmi ze szkół podsta-
wowych w ramach Kolorowego Uniwersytetu w Poznaniu. Dzieci 
nie kryły zdziwienia, że współcześni Indianie nie mieszkają w tipi, 
ani nie polują na bizony! Chyba, że  podczas powwow albo rytuałów 
przejścia. Wspomniane stereotypy podtrzymywane były w trakcie 
moich studiów anglistycznych w latach 1980-1985. Wykładowcy po-
kazywali na slajdach siebie z wodzami indiańskim w tradycyjnych 
strojach ściskających się przed tipi. Pracę magisterską pisałam  
o  zapożyczeniach słów z języków indiańskich w powieściach Jamesa 
Coopera. Jego książki też utwierdzały te stereotypy, bo wiedza tego 
autora o Indianach była powierzchowna. Kilka zapożyczeń typu to-

mahawk, czy kalek językowych, jak np. „wejść na ścieżkę pokoju”  
albo „białe twarze” nie wnosiło wiele do rozumienia Indian. Ale takie 
były początki. Zwrot w moim rozumieniu Indian nastąpił w wyniku 
lektury niewielkiej książeczki Arkadiusza J. Kilanowskiego wydanej 
w 1998 r. pod tytułem Współcześni Indianie Stanów Zjednoczonych. 
Przedstawił on syntetyczny zarys polityki amerykańskiej w stosunku 
do Indian na przestrzeni stuleci, której celem było ich wynarodowie-
nie i „zniknięcie” w sposób dosłowny i metaforyczny, czyli przez ich 
zasymilowanie.  W tym kontekście Indianie jawili się jako ofiary prze-
mocy, kolonizacji białych, ale również jako bohaterowie, którzy prze-
trwali mimo wszystko. Daleko im było do cukierkowatego Winnetou 
a biali byli raczej zaprzeczeniem szlachetnego Old Shatternhanda.

Kilanowski opisał również wkład Indian w kulturę Ameryki wskazu-
jąc na książki wydane przez rodzimych autorów, ich obrazy ukazują-
ce odrębną estetykę różnych regionów i plemion, ale przede wszyst-
kim na kinematografię. Wywodzą się te filmy z poetyki westernów, 
jednak z czasem wykroczyły poza ramy narzucone przez ten gatu-
nek. Od czasu ukazania się książki Kilanowskiego, lista tubylczych 
twórców znacznie się powiększyła, jednak informacje zawarte we 
fragmencie „Wkład Indian w kulturowe dziedzictwo Ameryki” mogą 
i dziś być cenną wskazówką, z jakimi filmami, książkami czy obraza-
mi należy się zapoznać, aby zrozumieć proces kształtowania się wi-
zerunku Indian amerykańskich. Ze współczesnej perspektywy książ-
ka ta ciągle warta jest polecenia. Są oczywiście nowe wartościowe 
pozycje, niestety nie wszystkie przetłumaczono na polski. Dwie do-
tyczące historii Nowej Anglii szczerze polecam: Davida Silvermann’a 
This Land Is Their Land: The Wampanoag Indians, Plymouth Colony, 
and the Troubled History of Thanksgiving (Ta ziemia jest ich ziemią: 
Indianie Wampanoag, kolonia w Plymouth, i skomplikowana histo-
ria święta Dziękczynienia)1 oraz Lisy Brooks Our Beloved Kin. A New 
History of King Philip’s War (Kochani krewni)2.

Zanim przeczytałam książkę Arkadiusza J. Kilanowskiego spędziłam 
rok (1987/1988) w opisywanej w obu wspomnianych książkach No-
wej Anglii. Nie pamiętam jednak, abym wówczas poruszała w licz-
nych rozmowach z Amerykanami problematykę dotyczącą Indian. 
Jedyni Indianie, z jakimi się zetknęłam to, ci którzy „grali Indian”  
w muzeum w Plymouth, które niejako symulowało pierwszą osadę 
założoną przez Pielgrzymów. Otóż w tej muzealnej osadzie, obok 
wielu innych ludzi przebranych za Pielgrzymów, którzy „udawa-
li”, że nie rozumieją języka współczesnych ludzi, snuli się wzdłuż 
dwóch wigwamów dwaj prawdziwi Indianie, niespecjalnie wzbu-
dzający zainteresowanie zwiedzających. Jedną kwestią, jaka prze-
biła się wówczas do mnie, były medialne sprawozdania o zjawisku 
odbudowywania się narodów indiańskich i ubiegania się przez 
nie o status federalny, co miało im zagwarantować autonomię  
i poddanie ustawodawstwu federalnemu, a nie stanowemu. Z relacji 
tej wynikały rozmaite obustronne obowiązki i przywileje. Nowy 
status dawał podstawę do roszczeń o zwrot ziem lub do odszko-
dowania za nielegalne ich zabranie, czyli takie, które nie miało 
aprobaty rządu federalnego3. Znamienne, że większość spotka-
nych przeze mnie Amerykanów okazywało irytację faktem, że ist-
nieją jacyś Indianie i czegoś się domagają. 

Dlaczego Indianie
mnie fascynują?

1.   This Land Is Their Land: The Wampanoag Indians, Plymouth Colony, and the Troubled History of Thanksgiving. New York, NY: Bloomsbury  Publishing (2019). 

2.  Our Beloved Kin A New History of King Philip’s War. 2019. New Haven: Yale University Press. 

3.   Pierwszymi plemionami, którym w roku 1980 roku to się udało były Passmaquody i Penobscotze stanu Maine. Jednym z następnych byli Pekoci.
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Polski Ruch Przyjaciół Indian czy tylko hobbiści?

W 1992 roku poznałam Beatę Skwarską, tłumaczkę książek Charlesa 
Eastmana Moje indiańskie dzieciństwo oraz Z lasu do cywilizacji, któ-
ra poznała mnie z Markiem Maciołkiem i Markiem Nowocieniem – 
twórcami wydawnictwa i środowiska pisma Tawacin. Już wówczas 
znałam Ewę Stańską i wiedziałam o istnieniu Tawacinu. Byli oni 
wszyscy uczniami Stanisława Supłatowicza, od lat zaangażowanymi 
w budowanie Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian.4  Postanowili edu-
kować polskie społeczeństwo na temat rdzennej ludności Ameryki, 
taką jaka ona jest, a więc bez przysłowiowych paciorków i pióro-
puszy. Było to środowisko osób nieustannie dokształcających się 
i pogłębiających zainteresowania kulturami Indian, odartymi z mi-
tologii wielkich narracji amerykańskich. Wierni czytelnicy Tawacinu, 
poza kontaktem z samym pismem, mogli zapoznać się z esejami  
i tłumaczonymi książkami wydawanymi przez wydawnictwo o tej sa-
mej nazwie. Mam satysfakcję, że opublikowałam tam swoje teksty.5 
Ważnym wydarzeniem w kalendarzu zainteresowanych Indianami 
są coroczne zloty, czyli wakacyjne spotkania wszystkich hobbistów.
Uczestniczyłam w kilku z zadowoleniem obserwując jak uczestnicy 
rozmaitych konkursów, pokazów i zabaw koncentrujących się wokół 
tradycji i kultur indiańskich podchodzili do nich z respektem i zain-
teresowaniem, pokazując, że „zabawa w Indian” ma walor społeczny, 
edukacyjny i nawet metafizyczny. W jednym z moich tekstów po-
święconym hobbystom, o których jeszcze wspomnę, podkreślałam 
prawdziwość ich zainteresowania, co w środowisku akademickim 
jest poglądem dość kontrowersyjnym. Większość bowiem twierdzi, 
że hobbyści, „bawiąc” się w Indian, dokonują zawłaszczenia kulturo-
wego, co ma negatywny wydźwięk. Stąd w odniesieniu do PRPI uży-
wa się nieco pobłażliwego wyrażenia „Indiańscy Hobbyści”. 

Pekoci w Connecticut 

Kiedy w 1999 r. drugi raz znalazłam się w Stanach Zjednoczonych, 
głównym przedmiotem mojego zainteresowania, a także tematem 
przygotowywanego doktoratu6 był na nowo ukonstytuowany naród 
Pekotów. Jego dzieje przedstawiłam w artykule, który ukazał się 
w Tawacinie nr 2/2005. Historycznie, socjologicznie, a także kultu-
rowo intrygujący był fakt, że w 1979 roku rezerwat zamieszkiwała 
jedna Pekotka – Elizabeth George. Po jej śmierci ziemię przejął stan 
Connecticut, ale jej wnuk Richard Hayward zmobilizował rodzinę 
(w liczbie zaledwie dwóch tuzinów) do przeprowadzenia się do re-
zerwatu w mieście Ledyard w stanie Connecticut. Tak rozpoczął się 
proces przywracania im statusu narodu indiańskiego. Udało to się 
w 1983 roku, kiedy otrzymali status plemienia federalnego. Tym 
samym odrodziło się plemię, które po czterech dekadach istnienia 
liczy ponad 1000 osób. W przeciągu tych lat stało się ono właści-
cielem, między innymi, największego Muzeum i Centrum Badań  
(w Ameryce muzeów o takim rozmachu nie ma wiele), kasyna 
Foxwoods, rozległych pól golfowych, sieci hoteli, aptek i centrum 
zdrowia Pequot Pharmaceutical Network. W tym czasie stawali się 
coraz bogatsi, tworzyli szkoły, kształtowali swą tożsamość i tożsa-
mość pan-indiańską, uzyskiwali też coraz wyższy status społeczny, 
co umożliwiało im wpływ na bieżącą politykę lokalną, a później 
regionalną lub federalną. Udziałem odradzającego się narodu były 
zarówno dobrodziejstwa płynące z sytuacji ekonomicznej, jak i zwią-
zane z tym niebezpieczeństwa: chciwość, zawiść, rywalizacja, no-
wobogactwo, uzależnienie od używek. Pekoci pokazali, jakie efekty 
może przynieść determinacja, współpraca z odpowiednimi poli-

tykami, prawnikami, a także przedsiębiorcami, zręczne posunięcia 
polityczne, iście kapitalistyczny rozmach w myśleniu o przyszłości, 
oraz pracowitość. Pekoci przejęli ster rządów i prawo do decydowa-
nia o sobie. Śledzenie procesu odradzania się narodów indiańskich, 
ich kultury i struktur jest inspirującym zadaniem badawczym. 

American Indian Workshop

Źródłem inspiracji oraz wiedzy o tubylczej ludności Ameryki są dla 
mnie odbywające się od 1980 r. konferencje poświęcone Indianom 
Ameryki Północnej, zwane American Indian Workshop. Odbywają 
się one co roku w innym kraju europejskim. Uczestniczę w nich regu-
larnie od 2011 roku. Gromadzą one osoby zainteresowane kulturą, 
literaturą, historią i wieloma innymi aspektami życia Indian. Uczest-
nicy w większości związani są z ośrodkami uniwersyteckimi, ale są 
wśród nas również reżyserzy filmowi, muzycy, poeci, aktywiści, a co 
najważniejsze przedstawiciele wielu narodów indiańskich7. Nie do-
minuje więc opowieść „białego człowieka”, jakkolwiek dobrze mo-
tywowanego, ale reprezentowany jest głos samych „badanych”. Ich 
obecność pomaga omawiać zagadnienia z uwzględnieniem tego, 
jak oni je postrzegają, co sprzyja lepszemu zrozumieniu i poznaniu 
wrażliwości współczesnych Indian na rozmaite problemy. Niech za 
przykład posłuży burzliwa dyskusja między Indianami i badaczami 
z Europy o tym, czy ci drudzy mają obowiązek respektować prakty-
kę Indian do zachowania tajemnicy o swojej kulturze i interpretacji 
jej znaków, czy też zadaniem badaczy jest służenie nauce, która nie 
zna dyrektywy: „Stop, dalej droga nie dla ciebie.” Utkwiła mi riposta 
osoby reprezentującej rdzennych Amerykanów: To, że macie prawo 
jazdy, nie oznacza, że możecie wszędzie wjechać. 

II. Dydaktyka i problemy

Wydział Anglistyki UAM. Problematyka indiańska stanowi temat 
moich zajęć na WA UAM. Każdy student filologii angielskiej musi 
zaliczyć przedmiot pn. Wiedza o Krajach Angielskiego Obszaru Języ-
kowego. Program tego kursu jest tak nasycony, że rdzennym ludom 
mogę poświęcić zaledwie kwadrans. Natomiast studenci zaintereso-
wani losami Indian mają możliwość uzyskania szerszej wiedzy na se-
minariach, proseminariach i zajęciach w ramach specjalności amery-
kańskiej. Zajęcia takie proponowała też dr Zuzanna Kruk-Buchowska.  
Od wielu lat prowadzę seminaria licencjackie poświęcone Sta-
nom Zjednoczonym pt. „Zrozumieć Amerykę” i każdego roku 
przeciętnie dwóch studentów (na 12) wybiera temat związany  
z Indianami. Okazują zainteresowanie problematyką tożsamości 
(np. kim jest współczesny Czirokez?) lub reprezentacji (jak India-
nie są przedstawiani w filmie, w literaturze, na ile film może być 
źródłem wiedzy o Indianach). Na przykład, czy oglądając film 
Na przeklętej ziemi (Wind River 2017), czy wcześniejszy Dance Me 
Outside (1994) możemy przyjąć, że czytamy rzeczywistą osobistą 
historię, czy jest to zapis zjawiska społecznego związanego z za-
bójstwami tubylczych kobiet? 

W całości poświęcone tematyce indiańskiej są prowadzone przeze 
mnie zajęcia pro-seminaryjne. Omawiam na nich pradzieje, czyli kie-
dy i skąd przybyli przodkowie Indian na teren kontynentu ame-
rykańskiego; wskazuję legendy i mity, jako repozytorium wiedzy  
o kulturze; na czym polega indygenizacja8 kształcenia oparta na czte-
rech kardynalnych zasadach: relacji, szacunku, wzajemności i odpo-
wiedzialności9; analizuję politykę rządu federalnego wobec Indian. 

4.  Z historią tego ruchu można zapoznać się w artykule Marka Nowocienia pt. „Polski Ruch Przyjaciół Indian wczoraj, dziś i jutro”, [w] Odrębna Rzeczywistość. Wielichowo: Tipi.  2004. red. A. Kilanowski.
5.  „Burzyciele czy budowniczowie”, TAWACIN nr 2 [70] lato 2005.
6.  A Present-Absent Nation. Literary Representation of the Pequots in America” [Naród Obecny - Nieobecny. Literackie przedstawienia Pekotów w Ameryce]. Toruń, 2006. Pod kierun-

kiem prof. Tadeusza Rachwała. 
7.  Przyjeżdżają osoby ze znaczącym dorobkiem, np. pisarze jak np. Simon Ortiz czy Gerard Wizenor, malarze, jak Gerald McMasters czy Ukjese van Kampen, naukowcy tacy jak Lisa Brooks, 

Rodger L. Nickols, czy Robert Collins. Byli też poeta Maurice Frank Kenny (nieżyjący już), rzeźbiarka Roxanne Swentzell i Meghan O’Brian. 
8.  Termin ten oznacza wzięcie pod uwagę sposobów rozumienia i odczuwania świata zakorzenionego w dawnych praktykach stosowanych przez rdzenne ludy przed przybyciem kolonizu-

jących te terytoria Europejczyków. Patrz: D.R. Wildcat, Indigenizing the Future: Why We MustThinkSpatially in the Twenty-First Century, „American Studies” 46, 2005, nr 3–4, s. 419. 
9. 4 principles: relations, respect, reciprocity, and responsibility. Patrz: R.J. Wimmer, The “4 Rs Revisited,” Again: Aboriginal Education in Canada and Implications for Leadership in Higher Education, 

[w:] Assembling and Governing the Higher Education Institution. Democracy, Social Justice and Leadership in Global Higher Education, red. L. Shultz, M. Viczko, London 2016, s. 257–270; and Ewa 
Domanska,  „Zastanawiającsię nad historią w czasach permanentnego kryzysu”, [w]: Prace Kulturoznawcze 26, nr 2.Wrocław 2022, str. 143.
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Omawiam też aktualny status ludów rodzimych w społeczeństwie 
amerykańskim. Ważnym wątkiem jest budzenie się tożsamości, sa-
moświadomości Indian, odbudowywanie przez nich swoich kultur 
na poziomie literackim, malarskim, społecznym, muzycznym i wielu 
innych. Największą trudność w przekazywaniu wiedzy na temat In-
dian widzę w obszarze ekonomii i metafizyki. Studenci mają problem 
ze zrozumieniem, na czym polega obcość  kapitalizmu i idei nieustan-
nego rozwoju dla Indian. Nie pojmują, że ważniejsze od osiągniecia 
indywidualnego sukcesu są dla nich relacje z rodziną, z naturą, a tak-
że kultywowanie własnej kultury (udział w obrzędach), że bez tego 
stają się apatyczni, poddają się nostalgii lub beznadziei generowanej 
przez świadomość zagłady ich przodków, kultury i sposobu życia.10

Współcześni studenci w większości nie są religijni, co sprawia, że trud-
ne są dla nich zagadnienia metafizyczne, tym bardziej, że wierzenia 
Indian różnią się od tych, jakie powstały w obrębie świata zachod-
niego. Zsekularyzowany student podchodzi do tego z przymruże-
niem oka i nie rozumie, że bez głębszego wniknięcia w tę tematykę 
niewiele pojmie z kultury Indian. Bywa jednak i tak, że zaczynają ich 
interesować tubylcze drogi poznawania świata, wierzenia, gdzie 
obok wiedzy zdobytej rozumowo innym jej źródłem jest obserwa-
cja przyrody, kosmosu, wsłuchiwanie się w głos starszyzny, a także 
analizowanie mitów. W Polsce nikt z mitu o Wandzie i Kraku nie bę-
dzie rekonstruował historii Małopolski, natomiast dla odtworzenia 
dziejów Indian Nawaho opowieść o kojocie ma znaczenie istotne. 
Znakiem czasów jest zainteresowanie studentów tubylczym ro-
zumieniem feminizmu a także rolą osób niebinarnych zwanych 
przez Indian „two-spirit”. Poza tym wciąga ich malarstwo takich 
współczesnych twórców indiańskich, jak: Kent Monkmann, Da-
vid Bradley, Daphne Odjig, Rebeka Belmore i wielu innych. Potrafią  
o tym żywo dyskutować porównując kulturę amerykańską, indiań-
ską, a także polską. W tym obszarze polskiemu czytelnikowi polecam 
rozdział z książki Filipa Lipińskiego Różnicowanie kolonialnej fantazji.
Na wydziale funkcjonuje koło naukowe Culture Vultures. Na jego 
spotkania przychodzą studenci i pracownicy naukowi. Staram się co 
roku wystąpić z jakimś ważnym tematem. Z okazji 400-lecia przy-
bycia Pielgrzymów na „Mayflower” przedstawiłam nowe spojrzenie 
na Święto Dziękczynienia, a  ostatnio przybliżyłam problem znany 
jako MMIGW (Murdered and Missing Indigenous Women and Girls, 
zamordowanych i zaginionych tubylczych kobiet i dziewcząt).  

Moje badania 

Moje zainteresowania naukowe problematyką indiańską zaowo-
cowały doktoratem dotyczącym Pekotów, ich odrodzeniu, tożsa-
mości, ekonomicznej samodzielności, a także artykułami w języku 
angielskim oraz polskim. Obecnie badam dwa tematy, o których 
już wspominałam: jeden dotyczy roli mitu w tożsamości narodowej 
na przykładzie Święta Dziękczynienia, a drugi problemu ginących  
i mordowanych indiańskich kobiet i dziewcząt w Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych w kontekście traumy pokoleniowej oraz społecz-
nego zjawiska wyparcia oraz politycznego przebaczenia. Współ-
organizowałam dwie ważne konferencje naukowe dotyczące 
Indian. Obie były międzynarodowe, organizowane w ramach Wy-
działu Anglistyki i odbyły się w Poznaniu. Pierwsza (listopad 2016) 
nosiła tytuł „Rdzenna Północna Ameryka a Europa: Zacieśnianie 
Więzów”  i stanowiła próbę skonsolidowania środowiska polskich 

naukowców zajmujących się tematyką Indian Ameryki Północnej. 
Uczestniczyli w niej między innymi archeolog Radosław Palonka 
oraz artysta kanadyjski Ukjese vam Kampen. 

W 2019r. wraz z dr Zuzanną Kruk - Buchowską i mgr. Michałem 
Kapisem zorganizowaliśmy 40. edycję American Indian Workshop 
pod hasłem „Indygeniczna Gospodarka: Pożywienie, Zrównoważo-
ny Rozwój, Suwerenność.” Wiele wystąpień wygłoszonych podczas 
tej konferencji (w tym moje) ukazało się w zredagowanym przeze 
mnie wraz dr Kruk-Buchowską tomie Studia Anglica Posnaniensia.  
Istotnym elementem tej konferencji było uczestnictwo kilku człon-
ków Polskiego Ruchu Przyjaciół Indian. Pokłosiem ostatniej (X 2023) 
współorganizowanej przeze mnie konferencji w ramach Polskiego 
Towarzystwa Studiów Amerykanistycznych jest zapoznanie się  
z pracami Prof. Wai Chee Dimock, autorką pojęcia „deep time”. 
Prace te w dużym stopniu odnoszą się rdzennych Amerykanów 
i ich wkładu w powstanie i trwanie kultury na tym kontynencie. 
Wywiady z nią, jej książki i artykuły również bardzo polecam. 

Zamiast zakończenia 

Odnośnie stosunku do ludności tubylczej w Stanach Zjednoczonych, 
wielu Amerykanów realizuje podejście ujęte lapidarnie przez  Philipa 
Delorię  –  indiańskiego profesora z Uniwersytetu Harvarda – w sfor-
mułowaniu ,,Amerykanie chcą mieć ciastko i zjeść ciastko”, czyli  
z jednej strony dążą do zachowania obecności Indianina w ame-
rykańskiej kulturze, również popularnej, a z drugiej życzyliby sobie 
żeby tzw. problemy indiańskie zniknęły. Czyli, opisując ruchy eko-
logiczne obsadzają ich w roli obrońców wody i zrównoważonego 
rozwoju, w harcerstwie przedstawiają Indian jako niezłomnych bo-
haterów, w gospodarce używają ich jako maskotki i gadżety do przy-
ciągania widzów (kiedyś na mecze Redskins) lub klientów do restau-
racji (Steki u Siuksów). Jednocześnie nie chcą słyszeć o naprawieniu 
wyrządzonych Indianom krzywd, rewidowaniu mitów założycielskich 
(łącznie ze wspomnianym Świętem Dziękczynienia), hamowaniu 
rozwoju gospodarki w wyniku sprzeciwów wobec odwiertów (ruch  
i protesty #NoDAPL), które Indianie traktują jak ranienie Matki Ziemi.

A w Polsce? Zauroczenie Indianami nie jest zjawiskiem powszech-
nym; najbardziej nimi zafascynowani są członkowie Polskiego Ruch 
Przyjaciół Indian oraz uczestnicy zlotów o charakterze społecznym, 
kulturowym a także politycznym. Wzmacniają swoje zainteresowa-
nia, a zagłębiając się w inną kulturę rozpowszechniają jej największe 
osiągniecia oraz wzbogacają paletę kultur w ojczystym kraju. Anga-
żując się w poparcie politycznych celów Indian starają się im pomóc. 
Jest to ważne zjawisko przybliżające kulturę polską i indiańską, głęb-
sze od fantazji Maya na temat przyjaźni Winnetou i Old Shatterhanda, 
ale może bez niej nie powstałoby nic z tego, co napisałam.

Fascynacja Indianami jest dla mnie źródłem radości, intelektualne-
go zaangażowania i próbą zrozumienia innego świata. Staram się 
swoją pasją dzielić ze studentami i czytelnikami. Wiem, że nie należy 
przeceniać skali oddziaływania uniwersyteckich zajęć i naukowych 
tekstów, jednak mam świadomość uczestnictwa w pojmowaniu 
świata i jego odczuwaniu i pragnę to przekazać wszystkim, których 
spotkam  na zawodowej ścieżce. 

Elżbieta Wilczyńska

10.  Lear,  Jonathan. 2015. Nadzieja radykalna: Etyka w obliczu spustoszenia kulturowego. Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego.
11.  Lipiński Filip. 2022. Ameryka. Rewizje wizualnej mitologii Stanów Zjednoczonych. Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM.
12.  MMIWG - Missing and Murdered Indigenous Women and Girls.
13.  „A Present-Absent Nation. Literary Representaion of the Pequots in America” [Naród Obecny-Nieobecny. Literackie przedstawienia Pekotów w Ameryce]. Toruń, 2008. Pod kierunkiem prof. Tadeusza Rachwała.
14.   “Conformity and Resistance. Catherine Maria Sedgwick and William Apess in a Debate about the Predicament the New England Indians in the Context of the 19th Century Indian Policy.” Conformity and Resistance in America. Editor(s): Jacek 
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wersytet Śląski w Katowicach, s.11-32; „Indiańskie kontrnarracje – stara sprawa, nowe tropy, bohaterowie, konflikty”, Historyka Studia Metodologiczne, 2021.51: 481-501. DOI – 10.24425/hsm.2021.138386. 
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17.  Indigenous Economies: Sustenance, Sustainability and Sovereignty.
18. ,,Studia Anglica Posnaniensia. An International Review of English Studies”, 2018, vol. 53, nr S1.“Polish Indian hobbyists and cultural appropriation”, s. 347-374. 
19.  Deloria J. Philip. 1998. Playing Indian. New Haven & London: Yale University Press.
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Pisanie o tematach, które mogą mieć dla Indian znaczenie polityczne lub kulturowe często 
niepokoi naszych kolegów, którzy nie akceptują związków akademii i aktywizmu. 

Musimy także walczyć z akademikami, którzy rozpaczają, gdy sesje konferencji naukowych 
składają się z Indian oraz z takimi, którzy uważają, że Indianie nie potrafią precyzyjnie pisać 
o sobie samych, bo są zbyt blisko tematu. Brakuje Indian, a w szczególności Indianek, 
piszących o swoich plemionach i kulturach, i niewiele mamy wzorów, które inspirowałyby 
nowych indiańskich pisarzy. Indianie mają powody, by troszczyć się o to, kto pisze i kto będzie 
pisał o Indianach. (…) Przypominam też czytelnikom, że nie ma jednego głosu Indian; 
że jest wiele punktów widzenia na ustne przekazy, etniczne oszustwa, programy studiów 
indiańskich i – tak naprawdę – na każdą inną kwestię związaną z pisaniem, 
nauczaniem i interpretowaniem Indian. 

- Devon A. Mihesuah1

Chociaż niektóre plemiona przyjęły wytyczne w sprawie badań naukowych, 
nie znaczy to, że chcą wytępić badania swoich historii i kultur. 

Sugerują one często, że rozwiązaniem tego braku równowagi między liczbą piszących 
Indian i nie-Indian jest zachęcanie większej liczby Indian do pisania o swojej historii. 
Ale niewielu jest prawdziwych indiańskich historyków, antropologów kulturowych 
czy nauczycieli, którzy piszą. Większość wydawanych indiańskich pisarzy 
to powieściopisarze i poeci. Do tego wielu Indian, zwłaszcza „nowych Indian”, 
nie jest świadomych historii i kultury swojego plemienia. (…) 

Co więcej, sporo „osób o nieudokumentowanym mieszanym pochodzeniu” pisze 
z indiańskiego punktu widzenia, ponieważ mogą posiadać odrobinę indiańskiej krwi. 
Ale wielu z tych Indian nie wie nawet, do którego plemienia należy i nie zostało 
wychowanych w łączności z plemieniem. Cóż to za głos Indian? 
Czy mówi nam on cokolwiek o jakimkolwiek plemieniu?  

- Devon A. Mihesuah1

1.  D. A. Mihesuah, “Introduction” w: “Natives and Academics. Researching and Writing about American Indians”, ed. By Devon A. Mihesuah, University of Nebraska Press, 1998.
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Aż do końca lat sześćdziesiątych XX wieku tradycyjne ziemie 
Inuitów zajmujące północną części Kanady pozostawały obsza-
rem peryferyjnym. Otoczona aurą tajemniczości Arktyka trakto-
wana była jako obszar mityczny, niedostępny i bardzo słabo roz-
winięty, bez szans na rozkwit gospodarczy. Dopiero ostatnie pięć 
dekad przyniosło zmiany w tym zakresie. Wskutek rosnącego za-
interesowania Kanadyjczyków takimi sprawami jak suwerenność 
nad wodami wokół wysp Archipelagu Arktycznego, globalne 
ocieplenie czy możliwość rozwoju wydobycia surowców, nastąpił 
skokowy wzrost świadomości znaczenia Arktyki. Do listy tema-
tów budzących zaciekawienie stosunkowo niedawno dołączyły 
przemiany polityczne na północnych obszarach Kanady, będące 
wynikiem zarówno odzyskiwania praw przez ludy tubylcze, jak  
i dewolucji władzy w ramach federacji kanadyjskiej. Jednak cią-
gle stosunkowo niewiele osób wie, że Inuici są najbardziej za-
awansowani w procesie odzyskiwania praw wśród pozostałych 
grup tubylczych Kanady. Ich ojczyzna – Inuit Nunangat (w języku 
inuktitut oznacza to „miejsce, w którym żyją Inuici”) – jest obecnie  
w całości objęta traktatami gwarantującymi prawa do ziemi i usta-
nawiającymi różnego rodzaju instytucje samorządowe. Składa się 
ona z czterech autonomicznych regionów utworzonych w dwóch 
prowincjach:  Nunatsiavut w Nowej Fundlandii i Labradorze; Nu-
navik w Quebecu oraz na trzech terytoriach: Nunavut (w całości)  
i Inuvialuit (w Jukonie oraz na Terytoriach Północno-Zachodnich).

Do zilustrowania drogi, którą w ostatnim półwieczu przeszli kana-
dyjscy Inuici w celu odzyskania utraconej samodzielności, warto 
posłużyć się biografią Mary Simon – Inuitki mianowanej dwa lata 
temu na stanowisko gubernator generalnej Kanady. Ta pierwsza 
w historii przedstawicielka monarchy, pochodząca z tubylczej 
ludności, symbolizuje inuicki aktywizm oparty na specyficznych 
cechach tej kultury. Z jednej strony jest to cierpliwość i determi-
nacja, a z drugiej gotowość do kompromisu. Dzięki temu połącze-
niu Inuici zdołali wykorzystać nadzieje władz na przyspieszenie 
rozwoju gospodarczego kraju, który zależał od ostatecznego ure-
gulowania kwestii własności ziem. Zręby autonomii budowano 
metodą małych kroków, ale ciągle z myślą o celu ostatecznym, 
jakim było samookreślenie. Choć dzisiaj jeszcze nie we wszyst-
kich regionach formalnie osiągnięto ten cel, to niemniej wszędzie 
wzrosła zdolność Inuitów do kontrolowania procesu podejmowa-
nia decyzji. Inuici są na najlepszej drodze do zakończenia polityki, 
w której byli, jak określił to Zebedee Nungak, pisarz i działacz na 
rzecz kultury inuickiej, „ofiarami serii proklamacji i «pociągnięć 
pióra», które mówiły o statusie naszego terytorium i naszych ludzi”.

Mary Simon (Ningiukudluk w inuktitut) urodziła się w 1947 roku 
w małej miejscowości Kangiqsualujjuaq, położonej w północno-
-wschodnim Quebecu, która obecnie wchodzi w skład Nunavik. 
Jej matką była Inuitka, a ojcem biały Kanadyjczyk pochodzący  
z Manitoby, który prowadził placówkę handlową Kompanii Zato-
ki Hudsona. Dzieciństwo Simon spędziła jeszcze we wspólnocie 
zachowującej tradycje inuickie – rodzina przez wiele miesięcy 
w roku prowadziła koczowniczy tryb życia; gdy jednak osiągnę-
ła wiek szkolny, poszła do prowadzonej przez władze federalne 
dziennej placówki dla tubylczych mieszkańców, gdzie nauczanie 
odbywało się w języku angielskim. Następnie ukończyła szkołę 
średnią w Kuujjuaq. 

W tym czasie, z powodu napływu osadników, nastąpiła kulmina-
cja procesu transformacji nomadycznych społeczności inuickich. 
Włączeni w struktury gospodarcze południowej Kanady, poddani 
procesom akulturacji i asymilacji, prowadzonej zarówno przez in-
stytucje religijne, jak i świeckie, a także wskutek bezrefleksyjnej 
polityki modernizacyjnej, Inuici znaleźli się w sytuacji zagrażają-
cej istnieniu ich odrębnej kultury. Skumulowane efekty koloniza-
cji niemal załamały autonomię Inuitów. 

Szczęśliwie jednak udało się częściowo zatrzymać negatywne 
zmiany. Przywódcy Inuitów pod koniec lat sześćdziesiątych XX 
wieku weszli na drogę, która stała się egzystencjalną walką o od-
zyskanie kontroli nad kierunkami rozwoju własnego społeczeń-
stwa oraz nad ziemią. Wymagało to przełamania oporu władz, 
które traktowały Inuitów jako osoby niezdolne do wzięcia pełnej 
odpowiedzialności za funkcjonowanie w świecie politycznym, 
gospodarczym czy społecznym. Wejście w nowy etap uzależnio-
ne było też od zniwelowania poczucia społecznej niższości i zna-
lezienia form oporu. Paradoksalnie pierwszym krokiem do tego 
stał się ruch spółdzielczy, zainicjowany przez Kościoły i władze 
państwowe. Uzyskanie głosu umożliwiło artykułowanie potrzeb, 
aspiracji i interesów Inuitów, co z kolei dało początek ożywieniu 
kultury i języka inuickiego, a także pozwoliło na zmobilizowanie 
się i wysunięcie żądań większej kontroli nad własnym życiem i zaj-
mowaną ziemią. To ostatnie inspirowane było działaniami podej-
mowanymi na zamieszkiwanych przez Inuitów obszarach Alaski 
i Grenlandii. W kolejnych latach utworzenie krajowych i między-
narodowych organizacji, reprezentujących ludy inuickie w całej 
Arktyce, oznaczało powstanie trwałej struktury politycznej.

Wśród inuickich liderów, którzy nie pogodzili się z faktem odebra-
nia autonomii przez kolonizatorów, znalazła się też Mary Simon. 
Po zakończeniu edukacji i krótkiej pracy dla telewizji CBC skon-
centrowała się na działalności na rzecz Inuitów. Dzięki mieszane-
mu pochodzeniu, jak również edukacji w ramach systemu szkół 
rezydencjalnych, mogła korzystać z doświadczeń oraz wiedzy 
pochodzącej z obu światów (inuickiego i południowej Kanady)  
i odgrywać rolę „pomostu” między kulturami. Simon zaczęła od 
zaangażowania się w negocjacje Porozumienia Zatoki Jamesa  
i Północnego Quebecu, które stało się pierwszym tzw. nowocze-
snym traktatem z ludnością tubylczą w Kanadzie. To także pierw-
sze roszczenia ziemskie na obszarze Arktyki, które zainicjował plan 
rozbudowy przemysłu wykorzystującego środowisko naturalne 
tradycyjnych terenów inuickich (w tym wypadku była to rozbu-
dowa hydroelektrowni w zlewisku Zatoki Jamesa). Na podstawie 
zapisów Porozumienia utworzono w 1975 r. Nunavik, czyli pierw-
szy autonomiczny region inuicki w Kanadzie, a Simon weszła  
w skład powstałej wówczas korporacji Makivik. Instytucja ta za-
rządza pieniędzmi z odszkodowań i do dzisiaj odgrywa kluczową 
rolę w gospodarce i polityce regionu.

W latach osiemdziesiątych XX wieku inuiccy liderzy stali się już 
poważnymi aktorami w polityce kanadyjskiej i podjęli wyzwania, 
przed którymi stanęła ich społeczność, zarówno o charakterze 
gospodarczym czy związanym ze środowiskiem naturalnym, jak  
i o charakterze politycznym. W kolejnych dekadach doprowadzi-
li do powstania Inuvialuit (1984), Nunavut (1999) i Nunatsiavut 

Mary Simon i droga do samodzielności 
kanadyjskich Inuitów 
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(2015), a także – przy współpracy z innymi grupami tubylczy-
mi – spowodowali, że do konstytucji Kanady dodano zapisy 
chroniące ich prawa (1982). Na obu polach aktywnie działała 
Mary Simon. 

Powstanie autonomicznych regionów inuickich przekształciło 
zarządzanie publiczne w arktycznej części Kanady. Kluczowe 
znaczenie ma fakt, że ani rząd federalny, ani rządy prowincji 
bądź terytoriów nie są już jedynymi szczeblami władzy w re-
lacjach z Inuitami. Powstanie samorządnych jurysdykcji inu-
ickich ustanowiło bowiem kolejny – subregionalny – poziom 
władzy. Proces podejmowania decyzji uległ więc istotnej zmia-
nie – tubylczy mieszkańcy Arktyki nie są już tylko „odbiorcami” 
decyzji politycznych, zapadających w innych częściach Kana-
dy, ale uczestniczą w całym procesie decyzyjnym. Bez udziału 
Inuitów, a często bez ich zgody, nie mogą zapaść finalne roz-
strzygnięcia, na przykład w sprawie projektów inwestycyjnych 
dotyczących zasobów naturalnych. 

Co więcej, dzięki istnieniu instytucji samorządowych udało 
się zbudować potencjał ludzki, dający możliwość obsadze-
nia kolejnych stanowisk i zdobycia doświadczenia w zakresie 
zarządzania własnymi sprawami. Wskutek tego Inuici zyskali 
pewność siebie – co jest wynikiem gromadzenia wiedzy i umie-
jętności – i odzyskali wolną wolę, czyli świadomość możliwości 
odmowy współpracy, co jest dowodem na ostateczną zmianę 
reguł władzy i podporządkowania oraz osiągnięcia nowego 
poziomu autonomii politycznej tego ludu. 

Doskonale ilustrują to kolejne funkcje pełnione przez Mary Si-
mon: przewodnicząca Okołobiegunowej Konferencji Inuitów 
(obecnie Okołobiegunowej Rady Inuitów) czy pierwsza am-
basador Kanady do spraw okołobiegunowych, w okresie po-
wstawania Rady Arktycznej. W latach 2006-2012 Simon była 
przez dwie kadencje przewodniczącą Braterstwa Inuickiego 
(Inuit Tapiriit Kanatami), organizacji reprezentującej interesy 
Inuitów z całej Kanady.

Nie ulega wątpliwości, że Inuici są w coraz większym stopniu 
podmiotem, a nie przedmiotem decyzji podejmowanych za 
nich przez Ottawę, Yellowknife, Quebec czy St. John’s. Badania 
wyraźnie pokazują, że dobrostan inuickich mieszkańców re-
gionów wchodzących w skład Inuit Nunangat zdecydowanie 
wzrósł, biorąc pod uwagę wymiar materialny (np. infrastruk-
turę i poziom rozwoju gospodarczego poszczególnych osad), 
kulturowy (zachowanie kultury inuickiej i języka), finansowy 
(związany z zarządzaniem i pomnażaniem funduszy uzyska-
nych w ramach rekompensaty za ziemię i umów z innymi po-
ziomami władzy lub inwestorami) oraz związany z rozwojem 
potencjału społecznego Inuitów (np. w zakresie przywódz-
twa). Nie oznacza to jednak, że wyeliminowano wszystkie 
problemy – w każdym regionie władze borykają się z przelud-
nieniem, kłopotami zdrowotnymi (niespotykane na południu 
przypadki gruźlicy), nadużywaniem alkoholu i innych sub-
stancji psychoaktywnych oraz z przemocą domową. Po części 
problemy te sięgają korzeniami kolonializmu, a zaradzenie im 
wymaga działań, które zależą nie tylko od środków finanso-
wych, ale także od szczegółowych i długotrwałych rozwiązań, 
opartych na inuickim potencjale i współpracy z władzami na 
różnych szczeblach. 

Również na tym polu widać aktywność Mary Simon. W czasie 
przewodniczenia Braterstwu Inuickiemu podejmowała dzia-
łania m.in. na rzecz zwiększenia środków dla młodych ludzi  

z północy czy ochrony środowiska naturalnego. Simon jako 
jedna z pięciu przedstawicieli organizacji tubylczych, przyj-
mowała w 2008 r. przeprosiny premiera Stephena Harpera 
za złe traktowanie tubylczej ludności w systemie szkół rezy-
dencjalnych. Wielokrotnie zabierała publicznie głos w spra-
wach kluczowych dla Inuitów. Zabiegała też o podniesienie 
poziomu szkolnictwa Inuitów – w ostatnich latach kierowała 
przystosowaniem narodowej strategii do edukacji inuickiej. 
Simon pozostaje zaangażowana w sprawy dotyczące zwięk-
szenia dostępu do służby zdrowia na północy, m.in. w zakresie 
pomocy psychologicznej, co ma istotne znaczenie w obliczu 
wysokiego wskaźnika samobójstw.

To najważniejsze, choć nie jedyne wyzwania, którym muszą 
sprostać Inuici zarządzający regionami autonomicznymi. Na 
najbardziej ogólnym poziomie największą próbą dla każde-
go z tych regionów inuickich jest uzyskanie stabilnej i trwałej 
kontroli nad ziemią i życiem społeczno-gospodarczym, a tak-
że zapewnienie sposobów na poszerzenie autonomii. W tym 
zakresie priorytetem są rozbudowa zdolności administracyj-
no-instytucjonalnej i potencjału ludzkiego oraz zwiększenie 
transferów finansowych ze strony władz prowincji oraz fede-
ralnych. Ostatecznym celem pozostaje zdobycie niezależności 
finansowej, którą można osiągnąć tylko przez powiększenie 
niezależnych źródeł dochodów. 

W tym zakresie szereg zmian wprowadzono po 2015 roku, gdy 
rząd Justina Trudeau zaczął budowę nowych relacji z organi-
zacjami reprezentującymi grupy tubylcze. Mary Simon jako 
specjalna przedstawicielka Ottawy do spraw arktycznych, za-
angażowana była m.in. w przygotowanie strategii arktycznej, 
ogłoszonej w 2019 r. To w tym czasie wprowadzono możli-
wość przekazywania środków finansowych bezpośrednio do 
organizacji inuickich w Inuit Nunangat. 

Nie oznacza to bynajmniej, że wszystkie instytucje władzy  
w Kanadzie przełamały kolonialne schematy. Nie można jed-
nak zapomnieć o symbolicznym znaczeniu powstania auto-
nomicznych regionów inuickich. Są one postrzegane przez 
Inuitów jako spełnienie ich największego marzenia – prze-
budowy mapy politycznej Kanady za pomocą pokojowych 
środków. W tym kontekście wspominany już wcześniej efekt 
powstania regionów inuickich, czyli odbudowa „ducha” miesz-
kańców Inuit Nunangat i przywrócenie im poczucia własnej 
wartości, nie tylko stanowi przełom w dotychczasowej historii 
kolonialnych kontaktów, ale też ustanawia podstawy niezbęd-
ne do przeprowadzenia procesu pojednania. Jeżeli bowiem 
ma ono doprowadzić do realnej przemiany relacji, to musi 
opierać się na fundamentach dających rękojmię, że nie powtó-
rzą się historyczne niegodziwości i cierpienia.

Choć trudno ze stuprocentową pewnością stwierdzić, że już 
dzisiaj jesteśmy świadkami akceptacji tych warunków przez 
wszystkich Kanadyjczyków, to nadzieję budzi fakt, że pojed-
nanie od 2015 roku nie tylko stało się priorytetem rządu fe-
deralnego, ale przede wszystkim jest stale obecne w debacie 
publicznej, mimo iż często pojawia się przy okazji tragicznych 
wydarzeń z przeszłości. Pozostaje mieć nadzieję, że mianowanie 
w 2021 roku Inuitki Mary Simon gubernator generalną Kanady 
jest symbolicznym dowodem dokonujących się przemian.

Marcin Gabryś
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(fot. Radosław Palonka & Sand Canyon-Castle Rock Community Archeological Project).


